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Ao Pedro, 
porque no le gústan los espejos de su padre 


“Ele pensava dentro de outras cabeças; e na 
sua, outros, além dele, pensavam. Este é o ver- 
dadeiro pensamento”. 

Bertolt Brecht 


* (Na tradução de José Pasta Jr., a quem devo a referência.) 


Uma História dos Paulistas no seu 
Desejo de ter uma Filosofia (I, II) 


Crise de Paradigmas em Itaguahy 


Ajuste Intelectual 


11 


267 
293 
307 


O FIO DA MEADA' 


CHRISTINE RÓHRIG: Você se importaria de se apresentar? 


PAULO ARANTES: Não. Ainda não dispenso apresentação, 
nem há muito o que apresentar. 


CR: Pode ser. Mas a ficha técnica da orelha não daria conta 
de encaixar, por exemplo, a delicada informação de que es- 
tamos publicando material que ficou para trás. 

PA: E que o autor ainda não tem idade para se dar ao luxo 
de reunir papéis velhos... 


MARIA ELISA CEVASCO: Idade até que tem. Se não me en- 
gano, foi no prefácio de uma edição de Raízes do Brasil, 
acho que a 5º ou a 6º, o Antonio Candido disse com todas 
as letras que aos maiores de cinquenta já é possível fazer 
balanço do passado sem cair em auto complacência. 

PA: Obrigado pela autorização. Mas você sabe muito bem 
que ele não estava se referindo a cinquentões quaisquer e 
sim a uma geração que aprendeu a pensar refletindo sobre 
o Brasil na esteira da grande rotação de eixo cultural induzida 
pela Revolução de 30. Os meus cinquenta e três anos incom- 
pletos evidentemente não me habilitam a coisa nenhuma, a 


* Uma conversa com Christine Röhrig, Maria Elisa Cevasco e Iná Camargo 
Costa. — Até onde me lembro, esta conversa nasceu de uma sugestão de 
Maria Elisa Cevasco. Originalmente a idéia era a de uma entrevista com 
o autor a respeito do livro Ressentimento da dialética a ser lançado pela 
editora Paz e Terra, a título de posfácio. Em pouco tempo a entrevista 
desandou numa conversa que por sua vez perdia o foco com facilidade. 
Decidiu-se continuar assim mesmo, a ver no que dava. O resultado aí 
está, graças à fantasia exata de Iná Camargo Costa na edição final do 
material penosamente recolhido. 
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não ser falar dos outros fingindo falar de mim. Ou melhor, 
mesmo nesse capítulo das gerações incomparáveis parece 
que teremos voz, maiores ou menores de cinquenta, tanto 
faz: é que o objeto cujo estudo ensinou nossos pais funda- 
dores a pensar está se desmanchando sob nossos olhos. 
Como ficamos? O que nos fará pensar, além é claro do pri- 
meiro degrau representado pelo atual processo de desinte- 
gração nacional? Alguém já observou muito bem que toda 
vez que a referência nacional entra em baixa, a vida intelec- 
tual resvala para a irrelevância. Aliás, quem cuida profis- 
sionalmente de filosofia no Brasil sabe muito bem disso. 
CR: Eu também estou interessada em saber como ficamos, 
mas primeiro me interessa saber onde estamos. Quanto a 
mim, estava no seguinte ponto: dos seus estudos antigos 
reunidos no presente volume — aliás, o objeto desta con- 
versa, é bom não esquecer —, o mais antigo tem vinte anos 
e o mais novo está completando doze, sendo que por algu- 
ma razão uma parte deles ainda estava na gaveta. Agora 
sim, como ficamos? Por isso pensei, para começar, numa ficha 
técnica um pouco mais detalhada. Espero que entendam, não 
é uma questão de idade avançada ou envelhecimento preco- 
ce. Ainda outro dia, o dr. Femando, folheando os originais, 
me disse o seguinte: se eu fosse você, mudaria de epitáfio, 
de “aqui jaz quem tentou editar Brecht”, para “aqui jaz Chris- 
tine Röhrig, porque editou esse tal de Paulo Arantes”... 

PA: Não se preocupe com isso. O dr. Fernando sempre lan- 
çou generosamente os prejuízos da atividade editorial no 
Brasil na rubrica “em defesa do interesse nacional”. 

INÁ CAMARGO COSTA: Se é para continuar nessa descon- 
versa, deixem a ficha técnica comigo que eu tiro de letra. 
Veja o professor se o resumo confere. Você começou em 1968 
dando aula de Lógica e História da Filosofia Contemporá- 
nea. Durante algum tempo chegou a preparar uma tese so- 
bre Filosofia da Matemática em Hegel, que acabou virando 
um doutorado sobre o problema do Tempo no mesmo He- 
gel, defendido em Paris em 1973 e traduzido para o verná- 
culo em 1981 por Rubens Rodrigues Torres Filho. 
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PA: O original era um pastiche do Le Monde, a cujas fórmu- 
las eu sempre recorria nas horas de aperto. A tradução do 
Rubens quase chegou a me convencer de que eu sabia es- 
crever em português, sem falar nas notas muito oportunas 
em que explicava ao leitor brasileiro que Hegel não enten- 
dera bem o que vinha a ser a Doutrina-da-Ciência de Fichte. 

ICC: Muito bem, continuando. De volta a São Paulo, você 
publicou quatro pequenos estudos (um por ano, aliás, na- 
queles bons tempos vagarosos e improdutivos da faculda- 
de) sobre a Ideologia Alemã. Não o livro, mas as vítimas de 
Marx, na pessoa sobretudo de um pobre diabo chamado 
Max Stirner. Eles figuram no apêndice do presente volume. 
PA: Com o primeiro desses estudos estreei em 75 numa reu- 
nião da SBPC. Era marinheiro de primeira viagem. Diante 
de uma pequena multidão interessada em ouvir Marilena 
Chauí, Claude Lefort, Gérard Lebrun e Bento Prado Jr., li 
sem microfone um pequeno trecho da mais arrevesada pro- 
sa sobre o infeliz Stirner. Acho que fui ouvido até a terceira 
fila. Da quarta em diante, uma alma caridosa e progressista 
informou aos demais que eu estava metendo o pau no 
Skinner. Não se pode dizer que eu não contribuí para o es- 
forço de resistência à ditadura. No ano seguinte reincidi 
com segundo estudo. Desta vez sobre a esquerda hegeliana 
e o sucesso de público de Schopenhauer depois do malogro 
da Revolução de 48 — um tema da maior atualidade, como 
vocês podem ver: dinamite pura contra a fronda conserva- 
dora do governo Geisel. O Giannotti, que também falou (a 
propósito de um camarada que arremessa uma bola contra 
uma parede, e depois para um segundo jogador, que hoje 
resultou num jogo de linguagem não verbal, mas na época 
funcionava como esquema ontológico da ancoragem da 
história no ardil do trabalho), fez saber ao meu tutor, Bento 
Prado, igualmente presente e que me havia convidado, que 
o protegé dele estava arruinando a carreira com aquele lixo 
historicista. Os dois estudos seguintes saíram direto do 
meu escritório para a revista Almanaque, aliás encomenda- 
dos pelo mesmo Bento Prado, que apreciava a coisa embo- 
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ra os considerasse, com razão, prolixos e por vezes franca- 
mente herméticos. 

ICC: Bom, se a cada item corresponder uma ementa senti- 
mental, estamos arranjados. Se não houver objeções, posso 
continuar. A partir de 1979, o professor aqui iniciou uma 
série, metade na gaveta, a outra publicada em revistas, so- 
bre as origens intelectuais da dialética hegeliana, com mui- 
tas digressões sobre a vida intelectual no século XVIII fran- 
cês e começos do oitocentos alemão, com um breve 
suplemento sobre a impregnação de Heidegger pela “misé- 
ria alemã”. Esse é o material que compõe o livro na berlin- 
da neste momento. Como conheço bem o espírito e a letra 
dele (por ter colaborado na datilografia e revisão), dei pela 
falta de dois capítulos (por assim dizer): um sobre a contri- 
buição do salão de Rahel Varnhagen para o conceito ale- 
mão de Cultura, e outro sobre fragmento e ensaio no pri- 
meiro romantismo de lena. Não, não precisa explicar. Ou 
melhor, dá para entender, porque a Christine acha que o 
leitor merece uma explicação. É que, sem aviso prévio, 
você interrompeu esta segunda série em 83 para se dedicar 
a nada menos que a obra de João Cruz Costa, o que tam- 
bém não levou adiante, depois de dois artigos e outros 
mais engavetados. O Bento, que tinha acompanhado esse 
interesse extemporâneo por Cruz Costa, passou-lhe, anos 
depois, a encomenda de um artigo sobre o Positivismo no 
Brasil para uma revista francesa. Esse artigo lhe valeu um 
amistoso passe de armas com um especialista brasileiro na 
matéria. 

MEC: Espero que esses ziguezagues tenham algum método. 
Mesmo assim, você há de convir que o seu dossiê descon- 
certa. E ainda não terminamos. São muitos altos e baixos — 
no bom sentido, claro. Por exemplo: o que levaria o autor 
de uma tese cabeluda sobre Hegel a se interessar pela filo- 
sofia menor de um João Cruz Costa, para usar os termos, se 
não me engano, do título de um artigo seu sobre o assunto, 
acho que publicado numa remota revista de um grotão do 
Rio Grande do Sul. 
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PA: Grotão, vírgula, capital da soja. Filósofo menor, quem 
sabe, porque tinha o tamanho fluminense do Brasil. E como 
sabia muito bem disso, não devia ser tão pequeno assim. Sen- 
do, aliás, gordo e baixinho, não podia aspirar à condição de 
filósofo maior, não tinha nem mesmo o physique du rôle. 
Quanto a nós, seus netos uspianos, que não sabíamos nada 
disso nem queríamos saber, sequer desconfiávamos do esta- 
do de paródia involuntária em que vivíamos — como já lem- 
brou um observador das coisas brasileiras, mas não a nosso 
propósito, é claro. Ora, Cruz Costa, que tinha um olho clínico 
para esses arremedos, desenvolvera um gênero de piadismo 
filosófico, mais para a chalaça portuguesa do que para a iro- 
nia encoberta que, sem ser um argumento, era uma advertên- 
cia cuja força profilática derivava do fato de se apresentar es- 
pontaneamente estruturado à imagem e semelhança das 
dissonâncias nacionais. De modo que nunca sabíamos ao cer- 
to: Husserl no bairro da Aclimação, seria como um pavão no 
quintal da comadre Angélica em Barbacena, ou como uma 
ninfa no Ribeirão do Carmo? Pelo sim, pelo não, embora te- 
nha passado a vida se divertindo às custas da filosofia — sen- 
do o Brasil, no caso, uma prova dos nove mortal —, Cruz 
Costa em nenhum momento deixou de satisfazer, em termos 
de providências cabíveis, o desejo dos professores mais jo- 
vens de dotar o Brasil de mais um melhoramento da vida 
moderna, a saber, a cultura filosófica funcionando de verdade 
num país periférico. Dito isto, gostaria de acrescentar que, 
mesmo tendo escrito muito sobre filosofia, não há uma gota 
de filosofia no que publiquei até agora. Por isso não vejo ne- 
nhuma queda vertiginosa das altas paragens da especulação 
filosófica na realidade mesquinha que é a vida das idéias en- 
tre nós. Se não for presumir demais, acho até que houve uma 
ligeira ascensão. 

MEC: Mas se nem na tese sobre Hegel havia filosofia, então 
o que havia ali? 

PA: Dissertação, muita dissertação. Aliás, nem mesmo isso. 
Certa vez, lá pelas tantas, meio desanimado com o meu fu- 
turo de aluno aplicado, confessei imprudentemente ao meu 
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professor Bento Prado que não gostaria de passar a vida 
fazendo dissertação. Ele fulminou: mas quem disse que 
você sabe? Mais uma razão para pular fora na primeira 
oportunidade, e como custou a chegar — se é que não con- 
tinuo ofuscado. 

ICC: Aviso aos navegantes: última tentativa de encerrar o 
capítulo vida e obra. Vamos lá: no mesmo ano em que lar- 
gou seus estudos alemães, o autor aqui presente estreou 
por fim em jornal com uma falsa resenha do primeiro livro 
de seu ex-professor Ruy Fausto, mero pretexto para comen- 
tar aspectos do capítulo brasileiro, filosófico, bem entendi- 
do, do assim chamado (por Perry Anderson) marxismo oci- 
dental. Do Positivismo no Brasil, passou a um conjunto de 
estudos sobre a formação da cultura filosófica uspiana, reu- 
nidos em livro depois de pingarem durante oito anos. Entre 
um pingo e outro, as seguintes entradas: aproveitando a 
deixa da Missão Francesa, que tornou possível a realização 
do desejo dos paulistas de ter uma filosofia, estudos sobre a 
filosofia francesa de vanguarda, realizados com ânimo 
comparativo, se não me engano, e com vistas à sua irradia- 
ção mundial, Estados Unidos inclusive (até agora dois arti- 
gos sobre Rorty, para variar prometendo continuação); em 
parceria com Otília Arantes, uma plaquete sobre os trope- 
ços de Habermas diante da arquitetura moderna e a dimen- 
são estética depois das vanguardas; logo a seguir uma ou- 
tra, sobre o método crítico de Antonio Candido e Roberto 
Schwarz, aliás precedida por um longo artigo sobre a idéia 
de Formação no primeiro, que saiu no livro Dentro do texto, 
dentro da vida, organizado pelo pessoal da UNESP. Confere? 
Paulo: depois de responder, lembre-se de que você ficou 
devendo à Christine uma explicação para a exumação da- 
queles textos antigos. Dizer que é só pelo pitoresco do do- 
cumento de época, para governo da moçada, não vale. 

PA: Não só confere, como fico agradecido. Se essa ficha téc- 
nica tivesse ficado por minha conta, teria sido muito difícil 
não cair no ridículo, mesmo com a atenuante da meia-ida- 
de, de ficar fazendo a torto e a direito balanços da própria 
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“obra” — e ponha-se aspas nisso. Aliás nem sei se já não caí 
de vez. Seja dito em minha defesa, que esse vezo provincia- 
no é histórico, por assim dizer integra a carga genética de 
todo intelectual brasileiro e quando não aparece é porque 
deve ser recessivo. Assim sendo, não estou em má compa- 
nhia. Sílvio Romero, por exemplo, deu-lhe feição monu- 
mental: aos vinte anos já tinha inaugurado o gênero balan- 
ço precoce. Devia com certeza ter pressa, pois não era nada 
fácil a vida intelectual no tempo dele. Em todos os sentidos 
o fôlego era curto, por isso pouco produzimos, cedo nos 
cansamos, envelhecemos e morremos depressa — como di- 
ria. Porém, tudo bem pesado, isto é, salvo pelo flagrante 
despropósito, não deixava de ter uma certa dose de razão, 
involuntária, é claro. Resumindo a três por dois sua evolu- 
ção, a suposta lógica inexorável que comandaria as mar- 
chas e contramarchas de suas idéias, imaginava estar con- 
tribuindo com essa ficção patriótica para sanar uma grave 
falha nacional, a falta de seriação em nossas idéias, para 
falar na língua dele, domínio em que nada se seguia de coi- 
sa nenhuma, ao contrário do esprit de suite europeu, devido 
ao vínculo muito frouxo, nulo ou simplesmente diferente, 
entre vida mental e pasmaceira colonial, o que não o impedia 
de ir substituindo uma por outra quanta doutrina de cara 
nova lhe aparecesse pela frente. Como o problema não desa- 
pareceu, é bom ficar de olho. 


MEC: Pode ficar sossegado, nenhum dos presentes vai co- 
meter a tolice de correr atrás do “fio condutor” de obra filo- 
sófica nenhuma. 

PA: Mas deveriam. Acho até que essa questão aparente- 
mente desfrutável de “obra” vale uma digressão. Vista do 
ângulo certo, ela é substantiva. Torna-se ao contrário bisonha 
quando encaramos a pouco animadora sequência dos nossos 
papers acerca dos tópicos obrigatórios na bibliografia do mo- 
mento como o indício seguro de uma “evolução” filosófica. 

Não se trata de um problema de talento ou, pior ainda, ori- 
ginalidade, o qual, a partir de um certo limiar de socializa- 

ção intelectual passa a ser quase desimportante, mas de um 
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problema de formação, na acepção brasileira do termo. Ve- 
jamos então tudo isso mais de perto, observando uma car- 
reira exemplar entre todas, justamente encarada pelo nosso 
pequeno mundo filosófico como a mais forte promessa de 
“obra”. Não é por implicância, é até por sincera admiração 
que lhes proponho reexaminar um aspecto do caso Gian- 
notti, aliás dimensão também na berlinda numa entrevista 
recente (abril de 95) a propósito do lançamento do livro 
dele sobre Wittgenstein. 

Dona Iná, vou precisar recapitular um pouco, para governo 
dos mais jovens. O enorme passo dado por nosso filósofo pú- 
blico número um, da Epistemologia francesa e da Fenomeno- 
logia husserliana ao Capital, empurrado é claro pelo grupo do 
Seminário Marx, do qual ele era por sua vez a mola propulso- 
ra metodológica, resultou num primeiro livro muito original 
sobre a Dialética do Trabalho em Marx, seguido logo depois 
por um notável enquadramento do positivismo althusseriano 
então hegemônico naquela segunda metade dos anos 60 e 
mais adiante por um livro cavadíssimo ao longo de uma dé- 
cada. O conjunto concorria então para reforçar a impressão 
de que era iminente a abertura de uma janela para o mundo 
contemporâneo, como davam a entender as páginas finais do 
livro sobre a implosão da sociedade do trabalho. Mas o que se 
viu afinal foi outra coisa. Em lugar do esperado resultado e 
novo arranque em continuidade, o desengano do próprio au- 
tor que, ato contínuo, passou a desancar a idéia tola e passa- 
dista de “obra”, iniciando então pregação correlata em favor 
da fragmentação e seus derivados, pregação em prol do ca- 
pricho libertário que emanaria da única coisa que doravante 
conta: a “obsessão”. Onde antes havia pertinácia e muita obs- 
tinação, algo como uma teimosia produtiva na perseguição 
de um problema desentranhado do campo social de forças 
intelectuais em presença, encontramos agora o elogio do esti- 
lo idiossincrático em estado bruto, e com direito a gramática 
própria. É bem verdade que Giannotti teve o grande mérito de 
se deixar atropelar por uma manobra radical do capitalismo 
em pessoa, sinal inequívoco de que o nosso filósofo corria por 
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uma pista realmente existente, o que nem de longe é a re- 
gra no caso da filosofia profissional propriamente dita, por 
isso mesmo perene na sua rigidez cadavérica. Só que em 
vez de conceptualizar o fetiche que o derrubou, Giannotti 
estilizou o desmentido na forma de sucedâneos fraseológi- 
cos daquele mesmo fetiche, “intimidade”, “ética”, “jogo de 
linguagem”, “gramática da existência”, e tudo o mais que 
veio à tona com a grande guinada conservadora do mundo. 
Isso por um lado, por assim dizer o lado mais carregado de 
experiência real, no entanto simplesmente sofrida sem 
maiores mediações, mas não por falta de meios à altura, se 
levarmos em consideração o fato nada negligenciável de que 
Giannotti era o mais preparado de todos. 

MEC: Se eu captei bem o espírito da coisa, já posso ir adian- 
tando o inevitável “por outro lado”. Dá para sentir no ar as 
semelhanças de família. Não é assim que se fala na língua 
do tal de segundo, ou terceiro Wittgenstein, sei lá? Os críti- 
cos literários americanos andam apelando muito para esse 
bordão, por sinal muito pragmático... Quer dizer que esta- 
mos de volta ao pequeno mundo antigo de Sílvio Romero? 
Fico no entanto pensando no que o Antonio Candido dizia 
dele, que essa agitação turbilhonar do Sílvio Romero era a 
imagem nervosa do país. 

PA: Mas o Giannotti também, não tenha dúvida. Mal com- 
parando também, vale para ele o que o Cruz Costa gostava 
de dizer do Tobias Barreto, o tal que afiançava que o Brasil 
não tinha cabeça filosófica, porque não entendia a algaravia 
germanófila dele, é claro: ele era o Brasil (filosófico), errado 
mas vivo. 

MEC: Contudo, um pouquinho mais de fibra não faria mal. 
PA: Mas eu não estou advogando a continuidade pela con- 
tinuidade, não sou baluartista. 

MEC: Muito menos eu. Estou apenas reparando com os 
meus botões que no ensaio literário não se entrega a rapa- 
dura assim tão facilmente não. E não venha me dizer pela 
enésima vez, Antonio Candido dixit: desde os primórdios 
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da nacionalidade, a vida do espírito em nosso país girou 
essencialmente em torno da literatura, quem entrava em li- 
teratura (com perdão do galicismo) era para contribuir na 
construção da dita nacionalidade. Isto na fase de incorpora- 
ção literária. Veio depois o momento de depuração, de va- 
lorização estética da forma, a maioridade pelo equilíbrio 
entre o aprofundamento do dado local e a força generaliza- 
dora da construção, etc. Você já andou tratando disso nos 
seus ensaios sobre o Antonio Candido, se não me engano. 


PA: Veja, no entanto, que você deixou de lado o ensino de 
crítica literária, e se pensarmos nas sucessivas boatarias ter- 
minológicas, do New Criticism às atuais Teorias do Discur- 
so, a vaca literária também foi pro brejo junto com a vaca 
filosófica. Mas podemos conversar a respeito, pois a Crítica é 
bom termo de comparação para sentir o drama dos filósofos. 


ICC: Eu tenho muito interesse nisso, mas em outra hora. 
Agora o Paulo vai fazer o favor de encerrar a digressão. 


PA: Assim de encomenda fico encabulado, como a Emília, a 
Marquesa de Rabicó. 

CR: Não seja por isso. Lembre-se que ainda estou esperando a 
explicação necessária, devida ao leitor, já que não se publica 
impunemente um livro treze anos depois de abandonado. 
Quando digo impunemente estou pensando em mim, é cla- 
ro. Espero que o tal fio condutor passe pelo livro que estou 
oferecendo ao público, confiando num autor da casa. 


ICC: Se não passar, nós enforca ele com o próprio. E como já 
deu para perceber que o autor da casa com facilidade perde 
o foco, proponho a adoção dos seguintes critérios ad hoc: 
apartes polêmicos serão bem-vindos, deixas para novos pa- 
rênteses serão peneiradas, e digressões de moto próprio em 
princípio barradas, embora eu mesma não prefira o estilo 
cowboy direto-ao-ponto. 

PA: Só falta pigarrear. Pois voltemos a implicar um pouco 
mais com o Giannotti, concordando de saída com Sílvio Ro- 
mero redivivo, lembrado pela Maria Elisa. Temos portanto 
os dois lados e o lado oposto: num canto, o Brasil velho de 
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cujos avatares não conseguimos nos livrar por melhor que 
planejemos nossas instituições, no caso a instauração filosófi- 
ca no país; no outro, um dado inequívoco de atualidade: a 
famigerada “obra” partida ao meio é um caso patético de 
construção interrompida, para falar como Celso Furtado. A 
súbita desarticulação dela tem tudo a ver com a formação 
nacional encalacrada, senão abortada de vez. Veja, dona Iná, 
que reencontrei o foco, meio aos trambolhões, reconheço, se 
estão lembradas Vossas Excelências de que começamos 
pelo cidadão de cinquenta anos que por mexer profissio- 
nalmente com filosofia não aprendeu a pensar refletindo 
sobre o Brasil e por isso mesmo desconfio que não apren- 
deu a pensar. Terá que reaprender agora que a referência 
daquele impulso reflexivo está mudando para pior. Pois 
feita a ressalva, retomemos as “obsessões” do Giannotti e os 
seus dois lados, República Velha, capitalismo-cassino. Obses- 
são? Seja: mas se trata então da mesma coisa que vem sen- 
do refeita há trinta anos, como disse em polêmica José Veríssi- 
mo, confrontado com o espetáculo desencontrado oferecido 
pela dita movimentação turbilhonar de Sílvio Romero. 
MEC: Mas e se o Giannotti, agradecido pela comparação, 
replicasse: bem aventurados os que se podem repetir, os 
que dizem sempre a mesma coisa? 

PA: Estaria admitindo que mandou às favas Marx e Cia. 
com a mesmíssima e desfrutável desenvoltura com que Síl- 
vio Romero ia devorando e abatendo quanta doutrina nova 
lhe surgisse pela frente, substituindo um arremedo pelo 
outro, como lembrou outro crítico. Na condição de cidadão 
de uma cultura reflexa, imaginava que só poderíamos nos 
desenganar de uma ilusão sob a tutela de uma outra, mais 
recente e mais poderosa. 

MEC: E o seu filósofo — até segunda ordem, o mais enfibra- 
do de todos —, como se explicaria? 


PA: Mais ou menos nos seguintes termos: a mesma “obses- 
são” — um ideólogo alemão, ou um russo oitocentista, pre- 
feriria falar em “idéia fixa” — pode indiferentemente se ex- 
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primir ora na linguagem da fenomenologia husserliana, mais 
adiante nas fórmulas de Marx, agora na língua do segundo 
Wittgenstein, amanhã sabe-se lá na de qual outro luminar 
do momento, sendo tudo uma questão de miolo inalterável 
e revestimento sazonal. Acho que nem Fichte, muito flexí- 
vel na questão das infinitas possíveis exposições da Doutri- 
na-da-Ciência, já que a última palavra cabia à imaginação 
democraticamente genial de cada um, deixaria passar em 
branco um vínculo tão volúvel assim entre “letra” e “espíri- 
to”. Sem falar que o catecismo franco-uspiano sempre in- 
terditou expressamente qualquer separação entre Doutrina 
e Método, prevenindo-se sabiamente contra a eventualida- 
de, digamos, de uma tese cartesiana na linguagem de Hume 
e por aí afora. É bem verdade que este mesmo breviário 
estimulava por outro lado uma técnica dissertativa cujo se- 
gredo residia na habilidade em juntar textos que aparente- 
mente jamais podiam andar juntos, como se o estilo mogia- 
na bem paulista, submetendo caprichosamente o traçado da 
ferrovia à localização de fortuna das fazendas senhoriais, se 
reproduzisse na retórica filosófica dos filhos da terra, ela 
também uma máquina de moer o relevo específico de tudo 
que venha ao caso. Como as digressões de moto próprio 
estão proibidas, não me atreveria a sugerir algo do seguinte 
teor, na verdade um curioso entrecruzamento: como o nos- 
so vezo profissional dissertativo-historiográfico tem certa- 
mente a idade histórica da invenção da filosofia transcen- 
dental (Kant, Fichte, o primeiro Schelling), e com isso quero 
dizer que nossa salutar indiferença doutrinária (a marca de 
fábrica da maneira uspiana de lidar com os sistemas filosó- 
ficos do passado) tem tudo a ver com o retorno reflexivo da 
razão sobre os seus procedimentos específicos, movimento 
de exílio cósmico no centro do qual Fichte fincou a bandeira 
da imaginação soberana, seria o caso de reparar que o declínio 
moderno desta faculdade, que definha junto com a atrofia do 
sujeito que ela engendrou, corre paralelo à crescente formali- 
zação do momento retórico-expressivo de que estávamos fa- 
lando. Nasceram em constelação, porém enquanto a imagina- 
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ção definha fantasiando que o seu poder goza de latitude 
máxima por não estar represado nos limites de nenhuma 
egoidade substantiva, o seu correlato no plano da “letra” 
engorda até os confins do excesso absoluto por falta de lastro 
referencial. O curioso do fenômeno é que, visto de um certo 
ângulo, não se poderia dizer que ele consumiu um século para 
cristalizar, o tempo da ordem capitalista competitiva encruar, 
mas já se dava a conhecer por inteiro nas reviravoltas da van- 
guarda romântica de lena, prova suplementar de que a mod- 
ernização burguesa carrega consigo desde a origem tudo de 
que necessita para extrair no ato alienação de emancipação. 
ICC: É bom parar por aí. 

PA: Já tinha parado. 

ICC: Então aqui vai uma colher de chá. Essa coisa muito 
embrulhada — pela brevidade, é claro — que você acabou 
de sugerir poderia ser prolongada até o caso Giannotti, por 
enquanto em pauta, notando em consequência que a 
“obra” (dele) desfeita se resolve num formalismo de mes- 
míssima raiz que o recém-evocado na sua origem alemã e 
no seu correspondente desfecho franco-uspiano, formalismo 
evidente e consolidado na indiferença aos conteúdos filosó- 
ficos literais concernidos. Mais uma, pensando nos seus es- 
quemas do Departamento francês de ultramar: essa ausência 
de obra na qual se sublima o formalismo em questão é uma 
prova sem dúvida eloquente, tratando-se de quem se trata, 
de que não há linha evolutiva entre nós que resista ao me- 
nor solavanco, de que a esta sina de sociedade mal-acabada 
é particularmente vulnerável nossa recente “formação” fi- 
losófica — data venia para o “nossa”, pois quem fala também 
é bacharel em filosofia pela mesma escola. 

PA: A qual “formação” no entanto realmente se completou, 
apesar de todos os pesares, embora de fato de um momen- 
to para outro possa se desmanchar. Mas, ao dar em nada, 
isso não quer dizer que a filosofia como tal deixe de funcio- 
nar em nosso meio. Pelo contrário, é nessas horas que pros- 
pera a todo vapor, a mídia que o diga. 
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CR: Quer dizer então que essa momentosa questão da 
“obra” de que vocês tanto falam (desconfio que para não 
entrar no assunto que me interessa) só deixa de ser inepta 
quando pensada contra o pano de fundo desses acidentes 
monumentais? Forte coisa... Que o prof. Fulano tenha tro- 
cado o filósofo francês X pelo americano Y ou o alemão Z, 
sempre me pareceu óbvio que não tem a menor importân- 
cia. Desculpe a falta de jeito, mas é que, depois de tanto ler 
Brecht, torna-se difícil ficar ao mesmo tempo nos assuntos 
gerais e manter a cabeça no lugar. 

PA: É isso aí. Para muito colarinho branco só mesmo dizen- 
do não. Mas Iná, você falou em ausência de obra. Não creio 
que tenha sido de caso pensado, pois a expressão era predi- 
leta de Maurice Blanchot, que com certeza não é santo da 
sua particular devoção. Sem dúvida, foi por contaminação 
objetiva, pois já estamos navegando nas águas da antiga 
metafísica literária característica da Ideologia Francesa faz 
algum tempo. É preciso no entanto corrigir. A expressão, 
cunhada por Blanchot e posta em circulação nos primeiros 
tempos da filosofia literária parisiense da Transgressão, re- 
monta à velha tensão modernista, mas já então inteiramen- 
te rotinizada, quer dizer, girando em falso, mimetizando no 
vácuo da mera fórmula protocolar a polêmica de Mallarmé 
com a obra-coisa da cultura burguesa nos seus primórdios. 
O fuso histórico no entanto variou, atrasamos o relógio ao 
avançar: a “obra” está de volta mas na forma rarefeita do 
seu suporte, o próprio sujeito e suas “obsessões”, obsessões 
que os mais atualizados chamariam de “redescrições”, de 
sorte que Husserl, Marx ou Wittgenstein são apenas “voca- 
bulários” a escolher na intenção da fronteira contingente 
que no momento interessa transpor. Somos essa “obra” em 
estado de animação estilística permanente: essa a derradei- 
ra metamorfose do fetiche contra a qual investia a estética 
antiburguesa de Mallarmé. 

Em resumo, o Brasil antigo de Sílvio Romero, país carecido 
de forma, como ele mesmo se referia ao fundo falso que 
nos roubava o fôlego e a seriação nas idéias, correu ao en- 
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contro de um último efeito da forma-mercadoria, que de 
novo se encarregou de nivelar, e como sempre por abstração, 
os desiguais. De sorte que onde se lia “obra”, leia-se, repito, 
redescrições indiferentemente intercambiáveis de coisa ne- 
nhuma (no bom sentido, pois se trata de construções sem 
essência), o que pode inclusive atender pelo velho nome de 
obsessão, por certo à procura de uma “regra” a ser seguida. 
Afinal, somos modernos, e por isso refletimos, e quem re- 
flete procura uma regra que o oriente, no pensamento in- 
clusive: daí partimos (como lembrei de passagem e referindo 
a Fichte para facilitar), da reflexão sem amarras do sujeito 
autoconsciente para finalmente encalhar, como se fosse 
uma liberação, numa estilística fetichista da existência, pois 
a regra a ser seguida não deve sobreviver ao curto espaço 
lúdico de uma temporada. 

Me ocorrem agora dois contra-exemplos para que se possa 
sentir melhor o drama, senti-lo por comparação, o drama 
da cultura filosófica entre nós, uma das últimas a alcançar a 
rede orgânica de referências cruzadas que anunciam as 
“formações” em vias de se completar. Por exemplo, não dá 
para imaginar um Celso Furtado estilizando o fim de linha 
em que nos debatemos, mais ou menos nos seguintes ter- 
mos: na verdade não deixei uma “obra” que tenha sido 
desmentida pelos fatos — admitindo-se, para encurtar, que 
não haja mais argumentos contra os ditos fatos — mas uma 
série de livros e providências práticas em que manifestei 
sempre a mesma “obsessão”, variando apenas a armação 
vocabular contingente com que a cada vez redescrevia mi- 
nha paixão pelo enigma Brasil. Assim, uma palavra de or- 
dem como “superação do subdesenvolvimento” foi apenas 
uma maneira de falar entre muitas outras, e hoje que não 
somos mais um país subdesenvolvido mas apenas injusto, 
porém com moeda conversível e geração endógena de tec- 
nologia, meu jogo de linguagem seria outro, caso estivesse 
na ativa. Não seria menos grotesca ou simplesmente ama- 
lucada uma outra fabulação como a seguinte: diante da re- 
ferência nacional rifada, imaginar um Antonio Candido en- 
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caixando com júbilo o golpe que teria vindo em boa hora 
sacudir a poeira do atraso, como nos pedem com zelo des- 
construcionista nas altas esferas do poder central, ensaian- 
do um novo movimento como Montaigne em sua livraria: 
de fato, minha “obsessão” com a formação da literatura brasi- 
leira — que aliás nem minha era, mas das “capacidades” de 
antigamente, que desejavam dotar o país novo de uma ben- 
feitoria tal que algum dia poderia até ser exportada — ob- 
teve um certo desafogo no jogo de linguagem logocêntrico 
da Origem. Hoje eu me redescreveria melhor quem sabe... e 
o raciocínio por certo não se completaria por se encontrar o 
autor sabidamente desatualizado faz tempo. Mas cessando 
a blague é claro que o problema fica. 

MEC: Que problema, que eu já não lembro mais? 

PA: Não seja esse o problema, eu recapitulo. 

ICC: Mas nem que a vaca tussa! 

PA: De outro modo, é claro. 

ICC: Nem pensar. Vejamos: você desconversou, ciscou o 
que pôde, mas ainda não desfez a má impressão inicial, a 
alternância de assuntos nobres e corriqueiros, autores 
maiores e menores, sem falar numa visível inapetência 
para questões teóricas. Dá pra notar até na conversa. Aliás, 
ultimamente você anda escrevendo como fala, e vice-versa, 
o que no seu caso ainda não sei se é bom ou mau — é que 
de um relógio pra outro as hora vareia... 


PA: Vocês estão mesmo querendo me comprometer de vez, 
me expondo nas tais súmulas brasileiras caipiras. Tudo 
bem, esse risco é mesmo parte do problema e, por se en- 
contrar no miolo do meu assunto, me arrasta para a tarefa 
sempre delicada de registrar em primeira pessoa uma ex- 
periência coletiva, foco aliás inevitável no gênero misto en- 
trevista-conversa fiada. O dilema seria então o seguinte: ou 
tiro da cartola uma impossível evolução à européia, ou en- 
tão entrego os pontos confessando que, como todo mundo, 
venho ziguezagueando como uma ventoinha. 


ICC: Pois nós achamos que o dilema é falso e não estaríamos 
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aqui se não pensássemos assim, só por amizade. Achamos, 
além disso, que há uma terceira via, o que não garante que 
você também não esteja correndo por uma pista de fantasia. 
PA: Agradecido. Voltemos então ao primeiro capítulo dessa 
novela toda, que poderia se intitular: drama de consciência 
da filosofia profissional. Ele é provinciano, mas não deixa 
de ter alcance histórico-mundial, para falar à maneira infla- 
da da antiga esquerda hegeliana. Não por mérito do nosso 
cantinho. É que, sem pedir licença, o tal processo inclusivo 
passa pela mesa de trabalho do professor de periferia prepa- 
rando seus cursos e derivados, podendo sem aviso prévio 
deixá-lo falando sozinho, aliás como também seu confrade 
metropolitano, pois o tal processo é muito equânime nesse 
ponto. Um professor de História da Filosofia, se for dos 
bons e tiver passado por uma das boas escolas historiográ- 
ficas, como a francesa, poderá sem dúvida deixar atrás de 
si um número razoável de livros de qualidade, em alguns 
casos até completar o álbum de figurinhas escrevendo de A 
a Z, coleção que por sua vez alimentará um outro ciclo de 
futuras dissertações, e assim por diante. Já contei que o 
professor Bento Prado teve a bondade de me prevenir: nes- 
se gênero você vai se dar mal. (Aliás ele poderia descontar, 
retificando a profecia: corrijo-me, pois você continua fazen- 
do dissertação.) Mas como sair dos trilhos? Difícil, não só 
por falta de recursos próprios mas porque qualquer desvio 
de rota deveria ser conduzido com método ou pelo menos 
indiretamente argumentado. Não, é claro, para atender à 
armadilha escolar de Aristóteles, segundo a qual falar mal 
da filosofia ainda é filosofar, arapuca muito rudimentar 
para apanhar sofista, em torno da qual gira, não por acaso, 
a gigantomaquia em que se encontram engalfinhados mun- 
do afora partidários e adversários da fundamentação últi- 
ma... Eu ia quase dizendo fundamentação última da filoso- 
fia, mas recuei a tempo, em vista da redundância, pois se 
trata do tipo de questão profissional que só ocorreria, tanto 
faz se a favor ou contra, às fantasias de abrangência máxi- 
ma própria da gente filosófica. 
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Dito de outro modo, a manobra que redundaria em novo 
rumo precisaria brotar do interior mesmo da aparência so- 
cialmente necessária. No caso em pauta, a cultura filosófica 
herdada por enxerto, bem sucedido aliás, e a experiência 
havida, ou simplesmente ignorada, no decurso de seu fun- 
cionamento local, mas nem por isso menos revelador en- 
quanto câmara de decantação involuntária das grandes es- 
ões nas regiões filosóficas centrais. Muito bem. 
Guardadas todas as proporções, o meu pequeno drama — 
o que fazer com filosofia, quando não se tem bossa para a 
alta costura dissertativa? — vinha a ser o apêndice nacional 
de uma enormidade muito simples porém difícil de engo- 
lir: o que atrapalhava tudo no fundo era o fato de que a 
filosofia como forma era coisa do passado. Tudo o que veio 
depois é boato universitário, menos por falta de talento do 
que por exaustão histórica do gênero. Uma hora dessas ain- 
da vou trocar isso em miúdos e por extenso, mas já dá para 
ir adiantando alguma coisa. 
ICC: Desconfio que já vi esse filme antes. Me pergunto — só 
pra chatear — se você não está trocando o bolorento Elogio 
da Filosofia dos discursos de posse em academias e congêneres 
pelo não menos datado e simétrico Fim da Filosofia, ao qual o 
último Heidegger deu o acabamento final, entre o sinistro e o 
demagógico, tão ao gosto dos... Cala-te, boca! 
PA: Agradeço a lembrança, sobretudo o propósito limpa- 
trilho. Não penso todavia estar propondo nenhum sucedá- 
neo igualmente edificante, mas chamando a atenção para a 
mutação correspondente ao fim de uma maturação históri- 
ca. Digamos que o referido desfecho tenha ocorrido ao tér- 
mino de um ciclo inaugurado pela grande novidade que foi 
a obra crítica de Kant, mais exatamente entre a morte de 
Hegel em 1831 e... 
ICC: É difícil não interromper. Você me desculpe, mas tam- 
bém estava pensando em outro filme, aliás reminiscência 
de cursos seus em meados dos anos 70 sobre a esquerda 
hegeliana, pois, se estou bem lembrada, data daqueles anos 
30 e 40 do século passado alemão a palavra de ordem supe- 
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ração-da-filosofia. Continuando a lição de casa: superação, 
de resto, como realização, por sua vez negação da existên- 
cia em separado da filosofia, além do mais operação mental 
coextensiva da idéia mesma de Revolução, compartilhada 
inclusive pelo jovem Marx — que de marxista não tinha 
nada —, vinculando umá classe universal apenas virtual ao 
presumido (por ele mesmo, jovem Marx, autor da expres- 
são) “radicalismo da teoria alemã”. Em matéria de filosofia, 
não renego nem escondo minha “linha justa”: filosofia é fal- 
sa consciência de uma sociedade falsa e ponto. Por isso me 
dá urticária toda vez que ouço algum adomiano pontifican- 
do: a filosofia sobrevive porque a promessa de sua realiza- 
ção não se cumpriu, ou seja, já que a Revolução foi à breca, 
filosofemos. E não me venham com essa de que a Teoria é a 
verdadeira prática. Podem chamar de ocidental ou do que 
quiserem, isso nada mais é que marxismo de cátedra, um 
animal fantástico como os de Borges, o problema é que não 
é nada inofensivo. 

PA: Se você já está querendo entrar na malhação do meu 
partido, o marxismo ocidental brasileiro, seção Filosofia, ou 
mesmo Sociologia I, sirva-se. Posso até ajudar. Agora, 
quanto à substância da sua canelada, toda simpatia. Que o 
assim chamado marxismo ocidental em má hora reabilitou 
a filosofia, é um fato. E por má hora entenda-se a hora pe- 
sada do refluxo mundial da Revolução depois da derrota 
na Alemanha, sem falar no triunfo do stalinismo. Dito isto, 
não sou jovem hegeliano de esquerda, não estou variando 
pela enésima vez o tema filosófico do “fim da filosofia”, ele 
mesmo um teorema (paradoxal, como se vê) de filosofia da 
história, atuante por exemplo nos frankfurtianos dos anos 
30. Basta pensar na constelação marcusiana Razão e Revo- 
lução. Tema ainda mais interessante de estudar porque cor- 
re paralelo à evolução por assim dizer clandestina (até sur- 
gir à luz do dia na virada do século XIX até os anos 20) do 
ataque vanguardista à dimensão estética autônoma. 


MEC: Então tá. Você não está requentando marmita com 
esse tal de “fim da filosofia”. Mas que você começou a en- 
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toar essa musiquinha, começou. Vá lá que não seja jovem 
hegeliano, ou coisa pior, do gênero descons 
grandes-narrativas. 

PA: A propósito: há um lado óbvio nada heróico nessa histó- 
ria de mandar as ditas grandes-narrativas (de emancipação, 
entenda-se) para a lata de lixo. Quem ignora que não está 
mais disponível a bela colina da qual Pierre Bezoukov acom- 
panhava o desenrolar da batalha de Borodino? Seja dito 
apenas para relembrar que as guerras napoleônicas, fazen- 
do a revolução dar a volta à Europa, carrearam para o mes- 
mo molde, o da Narração, romance histórico, historiografia 
burguesa e filosofia da história. Essa experiência e suas for- 
mas aparentadas por certo são coisa do passado. Mas nem 
por isso o Sujeito Automático na persona do capital-dinhei- 
ro financeirizado deixa de totalizar 24 horas por dia. Daí o 
passa-moleque ideológico de que são vítimas os paladinos 
da antitotalidade. De resto, capitulam a gosto ressuscitando 
a figura do filósofo, agora enquanto porta-voz do inapre- 
sentável-em-desconstrução, e em confronto com o desacre- 
ditado e quase extinto intelectual universal, para falar 
como Foucault em guerra com os herdeiros de Sartre. Se 
chegarmos ao capítulo dos intelectuais, lembrem de Sartre 
ao defini-lo como alguém que mete o bedelho naquilo que 
não lhe diz respeito. Aliás, começo o livro (por assim dizer) 
com a pré-história francesa setecentista desse personagem, 
no qual por um momento a dialética dos modernos parece 
cristalizar. Mas isso o leitor já sabe, pois a nossa conversa 
em princípio é um epílogo. 

MEC: Pois então voltemos ao tema antigão, “fim da filoso- 
fia”, na variante do professor aqui presente. 

PA: Não sem tempo, desta vez sou eu que o digo. O título 
nacional da nossa novela era: drama da consciência filosófi- 
ca profissional. Agora, nos termos da intriga européia de 
que somos um apêndice, chamado filosofia universitária 
francesa transmitida de pai para filho desde fins do século 
passado, o título do mesmo drama poderia ser assim: fim 
da filosofia, nascimento da filosofia profissional. Quanto ao 
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enredo deste último, preciso retomar minha fala no exato 
ponto em que foi cortada: o eclipse da filosofia, reinventada 
não fazia muito por Kant, transcorreu entre a morte de Hegel 
em 31 e, justamente, o monumental contravapor de 1848. Já 
vou adiantando que devemos a Lukács (quer dizer, já vou 
adiantando e me comprometendo) e mais tarde a Sartre (pri- 
meiro no O que é literatura?, de 1947, e mais adiante, de modo 
sistemático, no Idiota da família, do início dos anos 70) a con- 
versão da Revolução de 1848 em foco de ruminação literária e 
referência filosófica obrigatória. Desnecessário lembrar que 
em 48 a burguesia triunfante não só se bandeou como massa- 
crou o campo popular já derrotado em todos os terrenos, jun- 
tando um crime em escala industrial (que se repetiria em 71 
na Comuna de Paris) à vitória político-social. Inútil sublinhar 
também que o registro magistral desse tournant se encontra 
numa obra-prima insuperável que é o O Dezoito Brumário. 
Pois boa parte do que doravante estará em questão, mesmo 
nas regiões geladas da filosofia, tem a ver com o estado de 
sítio moral em que se encontram desde então as classes pro- 
prietárias (e massacradoras) descrito naquela primeira e ful- 
gurante análise de conjuntura do colapso da política burgue- 
sa natimorta. Portanto, essa reviravolta decisiva afetou muita 
coisa, não foi só com o destino da filosofia que ela mexeu. O 
romance, por exemplo, perdeu a ingenuidade épica anterior, 
e, para não virar simples literatura edificante, precisou, entre 
tantas outras providências tomadas pelos melhores escritores 
(Flaubert, em primeiro lugar, mais adiante Henry James), tor- 
nar-se tão exigente quanto uma construção poética sem resto, 
a qual por sua vez também mudou drasticamente (e para me- 
lhor, se pensarmos, só para começar, em Baudelaire), do pon- 
to de vista do rigor inegociável, incorporando à pureza da 
forma o bas fond ideológico da luta de classes. Para a filosofia, 
entretanto, aconteceu o pior. Ela literalmente ficou sem assun- 
to, perdeu de vez o seu objeto, a integridade do processo. Só 
que até hoje não sabe disso. 

MEC: Quem sabe você se explica melhor, seja dito a título 
de incentivo. 
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PA: Era o que eu estava pensando fazer. Retomo o fio por 
onde tudo começou — a reinvenção kantiana da filosofia 
moderna. Em linhas gerais, Kant costumava dizer que a fi- 
losofia tinha duas dimensões. Numa, funcionava por assim 
dizer para uso próprio, com terminologia específica, dessas 
que só se aprende no colégio, cuidando menos do conheci- 
mento do que da sua possibilidade, dele mesmo e do seu 
objeto possível, coisa mais eminente e complicada. A outra 
deveria tratar daquilo que a princípio interessa a todo 
mundo, isto é, de tudo aquilo que tivesse um significado na 
vida das pessoas. Mas com o tempo e impelido pela arqui- 
tetônica da obra crítica, Kant foi relegando a segunda parte 
e concentrando na primeira o que mais tarde viria a ser 
considerado o específico filosófico, por sua vez cada vez 
mais unidimensional, aliás por definição, já que se trata de 
uma metade, uma fatia do bolo em questão, enfim cada vez 
mais parecido com a magra dieta escolar dos dias de hoje. 
Aqui o ponto final para todos nós, pois foi de fato como 
Crítica do Conhecimento, ou Teoria do Conhecimento (as de- 
nominações variam), que na segunda metade do século 
passado a filosofia se firmou de vez como especialidade 
universitária, especializada inclusive em questões de de- 
marcação, sempre ameaçada, de um lado, pelo fantasma da 
extinta metafísica e, de outro, pelo sistema das ciências e 
algumas novas disciplinas como a psicologia, a lógica for- 
mal, as várias epistemologias científicas, etc. 

MEC: E a outra metade, a que nos interessa, já que, como 
você conta, deveria concernir a todo mundo? Não é isso 
que nós vemos por aí quando os filósofos abrem a boca. 

PA: Pois é, Hegel sentiu o perigo, o perigo da irrelevância 
vindoura. É preciso deixar bem claro que ele concordava 
inteiramente com o teor da renovação kantiana, afinal a Idade 
da Crítica chegara para ficar, ela era a essência mesma dos 
Tempos Modernos e estes eram irreversíveis. Mas achava, 
não obstante, que a Crítica do Conhecimento — aquela refle- 
xão dita transcendental, anterior a todo conhecimento efeti- 
vamente exercido como tal, como quem se aquece antes de 
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entrar na água mas se esquece e acaba ficando mesmo nes- 
ses exercícios preliminares — exercida assim em separado, 
além de altamente problemática — um círculo vicioso, esse 
conhecimento anterior a todo conhecimento, espécie de sa- 
ber negativo na forma de uma ciência dos limites —, era 
também inócua e como tal poderia acarretar um dano irre- 
parável à verdadeira inteligência filosófica. O problema 
dele vinha a ser então o seguinte: descartado qualquer re- 
trocesso dogmático, nem pensar em restaurar, tal qual a ve- 
lha metafísica, a inocência dos juízos sintéticos em torno de 
objetos inexperimentáveis (motivo a mais para modificar 
pela base a noção de experiência, diga-se de passagem); a 
razão deveria sem dúvida pôr à prova os seus conceitos pu- 
ros, submetê-los ao teste da objetividade possível, em suma 
criticar-se, mas não poderia executar tal tarefa crucial de cos- 
tas para o mundo, sob pena de esterilizá-la. 

Alguém observou certa vez que Kant trouxera a filosofia da 
idade ingênua para a sentimental. Com o que Hegel con- 
cordava inteiramente, embora não empregasse explicita- 
mente a divisão schilleriana entre o ingênuo e o sentimen- 
tal. A ressalva que acabamos de repassar é tanto mais 
premente quanto os pós-kantianos, filósofos e poetas, esta- 
vam entendendo o sentimental como reflexão pura, no sen- 
tido de que o único assunto da filosofia é a própria filoso- 
fia. (Vale o curto-circuito: até hoje só é considerado filósofo 
profissional, isto é, filósofo propriamente dito, quem cuida 
de filosofia, e isto de um ponto-de-vista-lógico, lógico- 
transcendental para ser mais exato, ou o que passe hoje por 
transcendental. A cultura filosófica franco-uspiana está aí 
para não me deixar mentir, e me obrigar a acrescentar ato 
contínuo que não há nada para pôr no lugar dessa descen- 
dência em linha direta da primeira dimensão kantiana ex- 
clusiva e que possa ainda ser chamado de filosofia ou coisa 
que o valha. E se em vez de “cuida” de filosofia eu tivesse 
dito “estuda” filosofia, estaria simplesmente lembrando 
que a matriz profissional admite — e como! — uma filial 
historiográfica, embora seja esta movida muito mais a filo- 
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logia do que a problemas filosóficos em busca de solução, 
salvo no caso específico da retomada dos clássicos pelos 
filósofos analíticos.) 

Mas então o que exigia Hegel? Não só que se reconhecesse 
enfaticamente que as duas dimensões eram inseparáveis, 
mas sobretudo que se deveria falar de uma nos termos da 
outra. Da totalidade da experiência, cujo sentido a ser deci- 
frado e narrado interessa a todo mundo, nos termos das 
categorias criticamente expurgadas de sua ganga dogmáti- 
co-metafísica, e vice-versa: o encadeamento lógico das for- 
mas nos termos do processo histórico havido. Ora, o que é 
essa exposição única porém em mão dupla, senão a Dialéti- 
ca em pessoa? Uma analogia para facilitar, mas apenas uma 
analogia: juntas e redivivas, a visão sinóptica platônica e o 
debate contraditório aristotélico conduzido numa terra de 
ninguém lógica, pelo cidadão qualquer simplesmente culti- 
vado. Analogia que se poderia estilizar em termos moder- 
nos assim, por exemplo: onde havia visão sinóptica pro- 
priamente metafísica, devemos falar agora de diagnóstico 
de época ou de ponto de vista da totalidade, e no lugar do 
cidadão que argumenta “dialeticamente” com as armas que 
a cultura não especializada lhe faculta, a reflexão “senti- 
mental” da consciência moderna raciocinante que não se 
deixa mais embair pelo fundo falso do meramente positivo. 
Assim, o que cabia ao filósofo enquanto tal — na acepção 
hegeliana terminal da palavra — dizer, por exemplo, sobre 
Arte, Sociedade, História, Direito, etc. não poderia ser nun- 
ca rapsodicamente arbitrário, porém tampouco preceptivo: 
o curso do mundo não precisou esperar pela filosofia para 
saber afinal o que é ou deve ser o Estado, por exemplo. 
Além do mais, sendo assim obrigatória a circulação entre 
os dois planos, a exposição assume a forma de uma crítica 
imanente, quer dizer, o conteúdo exposto à luz do dia car- 
rega consigo o seu próprio termo de comparação, com o 
qual a sua verdade será confrontada, sucumbindo se não 
sobreviver à prova da sua contradição, que é sempre inter- 
na. Como estou entre moças de fino trato literário, posso 
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arriscar sem medo: vocês não estão se sentindo um pouco 
em casa? 

MEC: Já andava meio desconfiada, estava mesmo farejando 
um certo arzinho de família. Você quer que a gente reflita 
um pouco para ver se à luz do exposto fica mais compreen- 
sível o fato muito pouco compreensível de que se deva a 
um filósofo idealista, e ainda por cima alemão, uma das 
primeiras teorias do romance como gênero narrativo realista 
e burguês? Já que estamos falando nisso, faça o favor de 
nos explicar o que o Bento Prado quis dizer lembrando que 
você modestamente chegou a cogitar de uma espécie de ré- 
plica filosófica da Mimesis do Auerbach. Bom, o que o Ben- 
to quis dizer deu perfeitamente para entender, aliás ele até 
que salvou a sua cara. Mas e o senhor? 

PA: Daqui a pouco posso tentar me explicar e já vou regis- 
trando e agradecendo a deixa que a Iná deixou escapar. 
ICC: A esta altura, também entreguei minha alma a Deus, 
como fez o Sterne depois de escrever a primeira frase. 


PA: Para chegar na Mimesis, preciso lembrar certos pontos 
que estavam de fato no meu caminho, pois ele também não 
deixa de padecer do mesmo abalo sísmico que derrubou a 
última filosofia. Agora, a observação de há pouco me ocor- 
reu enquanto falava ao pensar no raciocínio de um crítico 
literário lukacsiano estrito, cujo modelo sabidamente era o 
grande realismo do romance europeu oitocentista, ao afir- 
mar que a coerência construtiva de uma obra realista, a 
qual principia pela matéria bruta das noções comuns que 
discrimina e retifica ao longo do seu curso, se resume ao 
modo pelo qual o jogo das categorias assim mobilizadas 
passa juízo sobre si mesmo. Gosto muito desta última fór- 
mula e acho que nela se pode reconhecer o que estávamos 
vendo a respeito da exposição filosófica em chave dialética 
como autocrítica imanente. Quer dizer, a crítica literária 
materialista também é por definição incompatível com a 
chamada reflexão externa condenada por Hegel na posição 
do observador que julga segundo critérios extrínsecos. Con- 
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tudo o picante da história onde queria chegar é o ponto 
desse raciocínio lukacsiano em que o crítico sugere que o 
romance realista procede como a Crítica da Economia Polí- 
tica. 

MEC: Troque em miúdos: não podemos deixar passar em 
branco essa simpática enormidade! 

PA: Vou me esforçar. Recapitulo, pois nisso também está em 
jogo o destino da finada filosofia e portanto os azares da 
nossa atual consciência profissional prejudicada. Hegel, 
portanto, chegara à seguinte conclusão, se é que dá para 
falar assim, à maneira do famoso bêbado de Diamantina 
pedindo contas aos filósofos ali reunidos em congresso: a 
filosofia não tem propriamente um objeto específico, um 
assunto próprio, um conteúdo doutrinário qualquer, uma 
mensagem a transmitir, um pensamento que seja, algo a di- 
zer sobre o mundo ou coisa que o valha. Isso posto, ela 
nunca foi tão exigente e abrangente como naquele momen- 
to terminal, já que o seu negócio, como acabamos de ver 
minutos atrás, vem a ser nada mais nada menos que a ex- 
periência presente na sua totalidade, um resultado históri- 
co-categorial a que podemos chamar mundo (experimenta- 
do) e por ela elevado ao plano do Conceito (para empregar 
o termo “técnico” preferido por nosso filósofo). Diagnósti- 
co de época, em suma, só que lavrado por extenso em ter- 
mos conceituais logicamente concatenados, como se dissés- 
semos, na filosofia, na Teoria em sua acepção mais enfática, 
uma época se pensa a si mesma, se enuncia a si mesma no 
momento em que toma consciência de si ao narrar retros- 
pectivamente o seu vir-a-ser. E assim por diante, tendo 
sempre presentes as duas dimensões, as duas metades em 
questão, mais a reversibilidade entre ambas na forma nega- 
tiva da crítica imanente, porém assentada em bases essen- 
cialmente otimistas, pois dá-se como favas contadas que, 
tal como a consciência, o mundo é o seu próprio conceito, 
portanto uma totalidade dinâmica a caminho da sua ade- 
quação interna ou reconciliação na acepção por assim dizer 
salvífica da Teoria. Duas metades, quer dizer: razão dos 
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dois lados (subjetiva e objetiva), reflexão dos dois lados, ló- 
gica dos dois lados, experiência dos dois lados, história dos 
dois lados, e por aí afora. 

Bons tempos (para a profissão) em que o curso do mundo 
podia se apresentar na cifra de um juízo sintético a priori. 
Curso do mundo muito recente enquanto tal, algo que bro- 
tara e tomara a sua forma atual com a Revolução Francesa, 
com a Revolução Industrial, com a Sociedade Civil enquan- 
to arena de mediação do particular pelo universal, etc. 
Deu-se afinal o grande revertério de 1848. No plano que 
nos interessa, o princípio do colapso da cultura burguesa, 
um processo de longa duração, quase um século até seu 
desfecho em 1933. Assim, a bem dizer sem aviso prévio (ou 
melhor, com um sinal precursor: com a Revolução Francesa 
de 1830, Hegel pressentiu que as coisas não andavam bem 
para uma filosofia que pela primeira vez, ao contrário de 
suas congêneres, devia passar pela prova dos acontecimen- 
tos), de um só golpe (o que de fato ocorreu com o segundo 
Dezoito Brumário), o chão histórico dessa visão dupla — 
sobre o processo na sua integridade, é bom não esquecer, 
para o momento do confronto com os sucedâneos vindouros 
— visada dupla que vinha a ser a filosofia em seu fastígio 
histórico-mundial (para voltar a falar como a esquerda hege- 
liana, os primeiros a sentir o contravapor e a desconfiar de 
que, se persistissem, acabariam falando sozinhos), pois esse 
chão histórico basculou e as duas metades em questão se 
separaram para sempre, pouco importando as amarrações 
emergenciais subsequentes. São panacéias e nada mais, 
pois aquelas duas dimensões identificadas por Kant no li- 
miar do renascimento filosófico contemporâneo foram 
apartadas uma da outra pela luta de classes (coisa de que 
os artistas logo se aperceberam, enquanto os filósofos, na 
sua incuriosa sobrevida, passaram inocentemente ao largo), 
pela modernização capitalista, pelo progresso das ciências 
(sobretudo na acepção fetichista do bordão), pelo retrocesso 
social, pelo mal-estar na cultura burguesa, etc. 

Como já vimos, a primeira metade, que ainda preservou o 


37 


nome de filosofia (profissional, está claro), foi inapelavel- 
mente (aliás, com pleno consentimento, penhor de respeita- 
bilidade científica) apanhada na rede da divisão institucio- 
nalizada do trabalho intelectual, e sempre que resolve 
entrar em cena fala em nome da lógica, da epistemologia 
ou coisa que o valha, espécie de mimetismo irrisório da an- 
tiga preeminência da Crítica kantiana exercida em separa- 
do. Mas quem acredita ainda que lhe caiba como antiga- 
mente (e olhe lá) a última palavra sobre todos os assuntos, 
a começar é claro pelo que verdadeiramente importa, por 
aqueles que interessam a todo mundo? 

Não sei de exemplo mais lamentavelmente patético dessas 
mancadas da filosofia em regime de sobrevida inconsciente 
porém profissional do que a última (ou a primeira?) inter- 
venção pública de Husserl, uma conferência de meados 
dos anos 30, A filosofia e a crise da humanidade européia. Pres- 
sentindo o pior naquela década mais do que sinistra, Hus- 
serl encontrou energia para um derradeiro diagnóstico de 
época, como era do dever de um verdadeiro filósofo, auto- 
designado funcionário da humanidade, só que do ângulo 
próprio da outra metade que cultivara em separado a vida 
inteira, e era mesmo de se esperar da parte de um professor 
alemão de filosofia, paladino da cultura teórica em estado 
quimicamente puro. Numa palavra, a humanidade estava 
em crise e corria para o abismo (o que já era até enxergar 
demais, se pensarmos no seu não menos famoso sucessor na 
universidade) por excesso de “objetivismo”. Entendamos, um 
efeito do esquecimento da pureza desinteressada da Teoria e 
sua capacidade de abrir horizontes para o progresso infinito 
do conhecimento não objetivante, daí o antídoto prescrito in 
extremis: a restauração da Razão Pura Teórica por intermédio 
da reflexão fenomenológica radical. Como disse, é difícil en- 
contrar nestas proporções dramáticas exemplo mais elogiien- 
te de inépcia filosófica, e não por falta de talento, afinal se 
trata de Husserl, mas por se tratar de gênero historicamente 
sucateado faz tempo. Mutatis mutandis (não muito aliás), não 
por acaso Habermas vem esgrimindo as patologias do capita- 
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lismo tardio com as armas da Razão Prática restaurada e 
trocada em miúdos comunicativos. Filosofia é isso. 

Em compensação, qualquer militante operário sabia perfei- 
tamente àquela altura a quantas andava o mundo, mesmo 
que uma boa fatia dos quadros dirigentes do movimento 
revolucionário internacional tenham começado a desatinar 
desde os fins da década anterior e que a classe operária 
tomada em bloco já não fosse mais caução automática da 
boa simbiose entre conhecimento e interesse. Basta no en- 
tanto o exemplo de um simples articulista de imprensa, di- 
gamos, spartakista. A famosa (para nosso uso interno) inte- 
gridade do processo costumava passar por inteiro em sua 
coluna, porém nem sombra do mesmo numa descrição fe- 
nomenológica e seus derivados transcendentais. A explica- 
ção se encontra na enormidade com a qual há pouco sim- 
patizava a professora Maria Elisa. É que, na decisiva 
rotação de eixo da luta de classes em 1848, o famigerado 
ponto de vista da totalidade mudou de vez de campo. 


MEC: Quer dizer então que o nosso professor aqui está na 
bica de ressuscitar, ou inventar ad hoc uma espécie de hege- 
lianismo popular? 

PA: Não seria má idéia. Aliás, primeiro Lênin, depois o 
Brecht, bem que pensaram num clube de amigos materialis- 
tas da dialética hegeliana, o que é outra coisa também da 
maior utilidade. Mas eu não estava nem de longe pensando 
em tamanho disparate. O que estou querendo dizer é que 
as duas metades ou dimensões que compunham a filosofia 
no seu fastígio hegeliano, e que foram drástica e irre- 
versivelmente deslocadas pela guerra social declarada de 
48, se recompuseram no campo popular não na forma de 
uma filosofia alternativa, porém na forma (materialista) de 
uma Crítica (imanente) da Economia Política. Digamos que 
O capital livro — e suas incontáveis ramificações (uma peça 
de Brecht, por exemplo, para não falar de modo ainda mais 
escandaloso num conto de fadas kafkiano) — passou a tra- 
tar no seu modo expositivo bidimensional justamente da- 
quela totalidade que interessava a todo mundo. Ali todas 
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as categorias passam juízo sobre si próprias na medida 
mesma em que vão deixando pelo caminho da crítica ima- 
nente o mais abrangente diagnóstico de época disponível 
até o momento, mesmo, ou sobretudo, depois da queda. 
Será preciso insistir? Pensando bem, acho que sim. Não se 
trata nem dos fundamentos filosóficos do Capital, que tem 
passado muito bem obrigado sem isso, muito menos — se 
possível, coisa pior ainda — de um corpo doutrinário filo- 
sófico a rivalizar com o similar destilado no campo da or- 
dem. Conhecemos a primeira hipótese. Ela tem a ver com a 
transformação do marxismo num novo Discurso do Méto- 
do por obra e graça do assim chamado marxismo ocidental. 
A segunda hipótese também se realizou e culminou num 
monstrengo chamado marxismo soviético, Diamat e que 
tais. Mas para chegar até aquele fim de linha, desceu o pla- 
no inclinado de uma espécie de filosofia espontânea do 
movimento socialista, para a qual até Engels contribui. Por 
isso falei em Crítica da Economia Política, que não só não 
carece de fundamentação filosófica, nem é matriz de uma 
outra filosofia proletária sucedânea, mas sobretudo pode e 
deve lançar alguma luz retrospectiva sobre o passado da 
ilusão filosófica anterior, que se revelou tal por não poder 
mais prosseguir adiante. Assim, o fetichismo da mercado- 
ria, sendo metafísica real, esclarece o ponto de vista lógico 
dos filósofos, e não o contrário. Ora, o que é interessante 
notar em toda essa contradança desfechada pela fratura de 
48, quando as classes proprietárias passam para a defensi- 
va e a Aufklärung muda de sinal? É que com esse tournant a 
filosofia como gênero — o que deveria tocar de perto o co- 
ração de um uspiano — desabou por igual e sem deixar 
resto nos dois campos da guerra das classes. Ou melhor, 
deixando justamente restos num e noutro campo. Com os 
quais continuamos a nos alimentar, universitários e mili- 
tantes, pois não foi pouca coisa o lixo ideológico que so- 
brou desde então, periodicamente reciclado. 

Deixemos descansar em paz o finado Diamat. Interessa 
mais nossa própria árvore genealógica, a fraseologia filosó- 
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fica pós-48. Decapitados pela força das coisas os dois pila- 
res que sustentavam o edifício filosófico do mundo-trans- 
posto-em-conceito, este último refugiou-se na universidade 
sob o nome epistêmico de Teoria do Conhecimento, primei- 
ro capítulo de uma evolução que depois de incorporar, na 
virada do século XIX para o XX, ao veio do criticismo kan- 
tiano, a virada semântica da lógica moderna, na forma de 
uma teoria da significação em torno da qual giram mente e 
linguagem, acabou desaguando na atual virada pragmática 
das mais variadas procedências, enquanto o extinto diagnós- 
tico de época, entregue a si mesmo sem o momento forte da 
Teoria, foi sendo fatiado nas diversas ciências sociais, depois 
humanas. Isto quanto ao sistema positivo das especializações 
metodicamente enraizadas nas instituições universitárias. 

Por fora corria uma outra casta filosofante, desde as últi- 
mas décadas do século passado, alimentando-se igualmen- 
te das sobras daquele processo cuja inteireza precisou ser 
escamoteada, já que passava sob nova denominação para o 
outro lado onde vigorava como o ponto de vista de uma 
classe revolucionária — pelo menos até a época em que o 
trânsfuga Lukács finalizava História e consciência de classe. 
Enfim, uma forma abastardada do antigo interesse pela to- 
talidade circulava nas mais variadas filosofias disso ou da- 
quilo: vida, vontade, existência, inconsciente, cultura, histó- 
ria, linguagem, espírito, amor, moral, sexualidade, música, 
intuição, religião, etc., etc. Um arco-íris ideológico, do mais 
rasteiro beletrismo filosofante ao mais negro niilismo de 
bom-tom, mais tarde apologia indireta de certas vanguar- 
das da transcendência vazia. Está claro que o menos inte- 
ressante nisso tudo se encontra nessa falsa dissidência de 
classe, que conjuga um belo ódio ao burguês vencedor e 
igual ódio pela impotência gerada por esse mesmo con- 
fronto no vácuo. Essa a mola nada secreta dessas filosofias 
extracurriculares, um certo mal-estar na cultura que crista- 
lizou o estado de sítio moral em que passou a viver a cons- 
ciência burguesa em luta com o fantasma do oponente que 
ajudou a massacrar. O caso Nietzsche é o mais extraordiná- 
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rio desses jogos de prestidigitação: até hoje não se pode 
deixar de admirar a destreza com que metamorfoseou, ale- 
gando a mais radical Kulturkritik, a haine de soi dos preda- 
dores de cima em ressentimento das classes subalternas ru- 
minando vingança pelo esbulho sofrido. Pois desse arco, 
do mais róseo ao mais sombrio foram brotando visões de 
mundo, como se começou a falar então. 

Ora, com o progresso da modernização capitalista ajudan- 
do, deu-se então novo disparate, do qual vivemos até hoje 
em nossa desconfortável profissão: a filosofia se recompôs, 
rejunte espúrio, é claro. Só que agora na forma de uma 
nada curiosa divisão do trabalho, pois é assim mesmo que 
se combinam no mundo ordenado pelo capital o cálculo 
econômico de meios e fins e a flutuação das crises dessa 
mesma racionalidade econômica no âmbito maior da evo- 
lução do sistema. De um lado, portanto, a mesma dimensão 
epistêmica de origem (kantiana, para abreviar), a crítica ou 
análise lógica como profissão, sob a égide da teoria, do ou- 
tro, a segunda dimensão também de origem, como vimos, 
movida a decisões hermenêuticas irrecorríveis acerca do 
significado último da existência tomada em sua totalidade. 
Enfim, justaposição de juízos de conhecimento (para falar 
genericamente) e visões inefáveis do mundo. Consciência 
profissional na hora do expediente comercial, amálgama de 
poesia e metafísica da happy hour em diante. Restauração 
bastarda da falsa inteireza do processo a que se resumia 
antigamente a substância filosófica da vida teórica, muito 
clara por exemplo na reversibilidade muito característica 
de racionalismo e mística no Tractatus de Wittgenstein, 
amálgama de especulação sobre o sentido da existência e 
investigação dos limites lógico-transcendentais daquela 
mesma especulação, confinada então ao conflito silencioso 
com o miolo ético da totalidade que em princípio concerne 
a todo mundo, como no passo antigo da Teoria à vida boa. 
Uma contrafação que é da natureza mesma do processo 
moderno, mais a pitada de vanguardismo das proposições 
autodestrutivas, como uma máquina dada. 
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Esse casamento profissional entre as duas metades pré-48 
simplesmente justapostas vem se reproduzindo regular- 
mente desde que o gênero se firmou, com a tônica universi- 
tária recaindo de preferência no ramo epistêmico-historio- 
gráfico do conjunto, sem é claro fechar a porta para a 
interpretação do sentido da experiência na sua totalidade. 
Para dar exemplos que costumam impor respeito: o que 
vem a ser o assim chamado (por Habermas) Discurso Filo- 
sófico da Modernidade senão uma restauração por assim 
dizer protocolar do sistema hegeliano de vasos comunican- 
tes entre racionalidade comunicativa e legitimação da Ida- 
de Moderna uma vez encerrada a era das filosofias da his- 
tória? À vista dos atuais desmandos do capitalismo 
mundializado, escusado lembrar que a Crítica da Economia 
Política ainda teria voz mais forte nesse capítulo outrora 
filosófico, mesmo que o filósofo, confiando na normalidade 
capitalista de anteontem, diga que a crise não é mais de 
caráter sistêmico mas está confinada às questões normati- 
vo-culturais de legitimidade. Até mesmo Foucault, lá para 
o fim da vida, recordou-se daquela bipartição na origem do 
(verdadeiro, pelo menos historicamente) Discurso Filosófi- 
co da Modernidade, evocando a extração bifronte das cogi- 
tações filosóficas desde o tempo em que Kant, um pouco 
antes de Hegel, se impôs a tarefa de “pensar” a Revolução 
Francesa enquanto cifra da Ilustração em progresso: de um 
lado, nos termos de Foucault, uma Analítica da Verdade, 
de outro uma Ontologia do Presente. Dito isto, algum sexto 
sentido lhe sugeriu que era uma coisa ou outra, reconheceu 
que lhe caía melhor a segunda alternativa e mergulhou ato 
contínuo na panacéia deste fim de século, a estetização da 
existência numa estilística individual fazendo às vezes de 
diagnóstico de época, versão um pouco mais libertina da 
visão moral de seu confrade alemão Habermas. Evasão 
neopragmática americana da filosofia profissional? Não 
seja por isso. A revogação da velha ilusão filosófica funda- 
cionista não implica nova clarividência acerca da unidade 
do processo em curso. É justamente o contrário: acarreta 
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uma espécie de nova euforia fetichista pela mesmíssima di- 
visão do trabalho ideológico de sempre. O que se passa no 
centro do Império no domínio filosofante das cogitações de 
alto bordo? Instituições liberais bem planejadas, e tão bem 
planejadas que dispensam programaticamente qualquer 
tipo de legitimação essencialista, aureoladas por uma espé- 
cie de expressivismo do self de origem tardo-romântica, ré- 
plica highbrow do multiculturalismo pop, ambos cifras avil- 
tadas da experiência totalmente fetichizada. E assim por 
diante, no quartel da consciência filosófica profissional. 
Uma coisa é certa: não dá para continuar burocraticamente 
repartindo tarefas, de um lado, a filosofia como lógica, ou 
epistemologia, ou teoria da mente, ou filosofia da lingua- 
gem e por aí afora; do outro, igualmente bem estabelecida 
no ramo, a filosofia como Crítica da Cultura — e estamos 
conversados, e em muito melhor situação se ainda por 
cima reunirmos as duas metades originais sob a rubrica fi- 
losófica de sempre. Não estamos conversados coisa nenhu- 
ma. Juntas ou separadas, a primeira continua inócua (sem a 
segunda, à qual não pode mais se reunir), enquanto a se- 
gunda, nos dias de hoje, em que não sabemos mais onde 
ancorar a Crítica e desenvolvê-la por extenso, tornou-se 
pura conversa fiada sobre cultura sob o nome de Crítica 
Cultural, e seus assemelhados nos diversos idiomas em 
curso nos colóquios internacionais. Como ficamos? Lembro 
que ainda estamos a caminho do que-fazer filosófico brasi- 
leiro, uma encrenca que deveria atrapalhar a vida filosofan- 
te de quem não tem bossa dissertativa. 


ICC: Estou pensando em complicar sua vida por mais um 
tempo. Isto é, estou me perguntando se você repassou to- 
dos os modelos relevantes para demonstrar de uma vez 
por todas a exaustão histórica do gênero filosófico, exaus- 
tão verificável nos dois campos em guerra social desde a 
primeira vitória da contra-revolução em 1848: nem filosofia 
profissional burguesa, nem filosofia proletária. Já devo ter 
dito aqui, mas não custa repetir: na condição de brechtiana 
de carteirinha, estou me lixando; aliás, como já foi frisado 
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há pouco, se não me engano, a velha filosofia no seu fastí- 
gio não deixa de estar presente em nosso Bertolt Brecht, 
onde não faltam nem uma certa poesia do pensamento en- 
quanto tal, nem o diagnóstico de época na forma de confi- 
guração artística da totalidade do curso do mundo. Isto 
posto, cabe a pergunta: e História e consciência de classe? E a 
intenção filosófica da antiga Teoria Crítica frankfurtiana, 
muito diferente da versão escolar de Habermas & Cia.? 
Como dei uma trombada faz algum tempo no Adorno ideó- 
logo da forma-ensaio, fico de olho nas respostas dele à per- 
gunta clássica “por que, ainda, filosofia?”. E por fim: a certa 
altura, a propósito do intelectual como alguém que fala do 
que não é da sua competência, você mencionou o Sartre. 
Como ele fica nessa novela toda da sobrevida fantasmagó- 
rica da filosofia? 

PA: Você não quer pouca coisa. Como diz o outro, vamos 
por partes. Em primeiro lugar, reservemos o Adorno “ideó- 
logo” do Ensaio-como-Forma, como você mesma disse, 
para mais adiante. Quanto mais não seja, porque no livro 
de que ainda não conseguimos falar ele também funcionou 
um pouco como ponto de fuga. 

Comecemos pelo Lukács dos anos 20. É sempre uma reve- 
lação reler História e consciência de classe, mas obviamente se 
trata de um modelo irrepetível, de um livro escrito num 
momento de estado de graça histórico, em que a Revolução 
ainda estava na ordem do dia. Daí um sem número de 
proezas, hoje literalmente impossíveis, como utilizar no seu 
campo próprio as armas do adversário, mais especifica- 
mente a filosofia clássica alemã, antes da queda, e a sociolo- 
gia alemã da modernização (Weber), esta depois da queda. 
Isto ao perceber que filosofia materialista-popular deveria 
ser mesmo um disparate — daí a condenação subsequente, 
mas não só por isso. Por suposto, sua matriz é a Crítica da 
Economia Política e não mais a filosofia, tradicional por de- 
finição. Dito isto, foi o primeiro e o último a poder juntar, 
com evidente apoio na realidade, os dois elementos consti- 
tutivos do marxismo, o momento dinâmico da revolução 
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socialista em marcha e a crítica do fetichismo da mercado- 
ria presente na “objetividade” petrificada da relação da 
consciência com o mundo moderno. 

No imediato pós-guerra, senão antes, esta exposição de 
mão dupla já estava fora de combate, tanto é (assim lhes 
parecia) que aos poucos os frankfurtianos históricos foram 
se atendo unicamente à segunda parte, convencidos de que 
uma simbiose demoníaca entre desenvolvimento das forças 
produtivas e relações sociais de produção, congelando a 
Revolução, deixara disponível apenas a porta estreita da 
crítica materialista da alienação. 

E a filosofia, que é o que nos interessa enquanto gênero 
pretérito, artificialmente redivivo no Brasil da cultura uni- 
versitária transplantada? Posso dizer que Lukács soube fa- 
zer render o seu fim, dela, filosofia, para falar de uma ma- 
neira um tanto filistina. Ignorou 48. Não sem paradoxo, 
pois sendo o primeiro a identificar aquele episódio na his- 
tória da desintegração da cultura burguesa, irá fazê-lo no 
momento do retrocesso stalinista ao mesmo tempo em que 
reabilitará no campo “proletário” (na falta de melhor ter- 
mo) a filosofia tradicional na forma de uma Ontologia, do 
Social ao Estético, com direito à valorização de Nicolai 
Hartmann e tudo. 

Mas voltemos. Acho que cheguei a lembrar que o tema jo- 
vem hegeliano “fim da filosofia” — que em absoluto não é 
o meu, insisto — entrou na ordem do dia acompanhado de 
uma palavra de ordem correlata, a saber: realização da filo- 
sofia, entendida como negação de sua existência em sepa- 
rado, negação visada por sua vez como o trampolim de 
uma emancipação, no caso, de uma das figuras da vida 
alienada de si mesma, cindida por uma mediação imaginá- 
ria. Se não me engano, também devo ter dito que, a ser 
assim, o motivo “fim da filosofia” teria que ser tomado 
como um enunciado filosófico, ainda que o último deles, 
como o derradeiro teorema de uma filosofia da história, 
além do mais, como seria de se prever, de cunho hegeliano 
estrito, não que fosse esta especificamente a filosofia hege- 
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liana da história mas por encarnar aquilo mesmo que se- 
gundo Hegel, como vimos, se deveria entender por filoso- 
fia. O que fará Lukács mais adiante, em HCC: o que é a 
atualidade da presente época histórica elevada ao plano do 
conceito senão a Revolução? 

Mas, retomando o fio. Concebida nestes termos, uma filo- 
sofia da história gira em torno da idéia objetiva de Razão. 
Necessito agora fazer uma breve exposição, inclusive para 
que a gente possa apreciar melhor a imensa distância histó- 
rica que nos separa do último filósofo, justamente derradei- 
ro por se encontrar no limiar da chamada Modernidade, 
não me cansarei de insistir. (Outro parêntese: só daria para 
entender um Discurso Filosófico da Modernidade como 
uma narrativa das várias figuras dessa impossibilidade, e 
não como a sua legitimação filosófica em novas bases, a 
meu ver apologéticas, já que correríamos pelo trilho da 
normalidade capitalista que pelo menos há duas décadas 
deixou de sê-lo com o fim da regulação keynesiana.) 

Razão para Hegel não é mera faculdade de conhecer, ainda 
que superior. Já lembrei que ela se encontra dos dois lados, 
e isto quer dizer, entre outras coisas (como sustentar que há 
reflexão nos dois pólos que imantam a exposição propria- 
mente filosófica), que ela é a um tempo teórica e prática, 
operando portanto a junção de sujeito e objeto em todos os 
níveis. Assim, ela não só fundamenta a possibilidade de 
juízos sintéticos a priori, unificando universal e particular, 
como reconcilia praticamente sujeito e objeto. E reconcilia- 
ção quer dizer emancipação, superação de um antagonis- 
mo. (Pensemos no dinamismo específico envolvendo indi- 
víduo e sociedade no grande realismo literário, e não só 
nos romances de formação.) De sorte que de um conceito 
assim tão enfático e substantivo de Razão é natural esperar 
que implique igualmente as noções também substantivas 
de justiça, liberdade, felicidade, etc. (O que Hegel viu mui- 
to bem no processo multissecular de emancipação-forma- 
ção pelo trabalho que culmina na Revolução Francesa.) 
Sendo sinônimo de subjetividade emancipada, autônoma, 
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realizada, soberana, a Razão é a cifra mesma da Aufklärung, 
da auto-reflexão da certeza subjetiva, do sujeito que final- 
mente se sente em casa. 

Novo parêntese. Estou dando de barato que a Dialética da 
Aufklärung ganharia em precisão histórica se não corresse 
unicamente pelo trilho um tanto inespecífico da longa du- 
ração que da Odisséia a Auschwitz interverte em perma- 
nência progresso e retrocesso, liberação e sujeição; ou pela 
pista apenas formal derivada da constatação de que a mo- 
dernidade ilustrada gera patologias que não podem ser er- 
radicadas por providências de caráter tradicional, por pa- 
nacéias conservadoras, pré-modernas, isto é, que o sujeito 
moderno carece de regras que o orientem e estas não estão 
mais garantidas pela tradição, o que redundaria em rebater 
a Dialética numa espécie de axioma sociológico trivial. Isto 
é, ganharia em precisão se conseguíssemos escandi-la atra- 
vés da periodização da própria expansão capitalista, pois 
não é outra a substância material da Aufklärung, a menos que 
prefiramos nos deixar ofuscar pela enésima vez pela ilusão 
ilustrada ou alguma outra visão moral do mundo capitalis- 
ta contemporâneo. Assim sendo, continuo insistindo em 
que o primeiro epicentro da dita Dialética da Ilustração se 
encontra no olho do furacão às avessas de 48, data magna 
da bancarrota a caminho da cultura burguesa. Até Nietzs- 
che sabia disso, sua força vem daí. 

Retomando. Razão para Hegel era além do mais outras duas 
coisas também: o mundo moderno se institucionalizando gra- 
ças a um sistema de mediação entre Estado e sociedade civil, 
a convicção portanto de que uma razão substantiva era ima- 
nente à nova ordem burguesa emergente; sendo ao mesmo 
tempo equivalente, ela, essa razão objetiva, a algo como 
uma sociedade não-antagônica, reconciliada nos moldes da 
identificação mediatizada (pelo trabalho e pela linguagem) 
entre sujeito e objeto, síntese que havia escapado às filoso- 
fias transcendentais que o precederam. Aqui o nervo da 
dialética viva, o cimento da convergência entre Crítica e Fi- 
losofia (na dupla chave desta última), que vem a ser a mola 
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secreta da Negação Determinada ou, se preferirem, futura- 
mente Crítica Imanente ou Ideologiekritik, um esquema de- 
senvolvido por Hegel desde os seus primeiros escritos so- 
bre a idéia de Positividade, mais adiante Alienação: é que 
essa Razão bifronte porque substantiva é ao mesmo tempo 
conceito e realidade, podendo assim ser confrontada com o 
seu próprio conceito ou, ainda, elevar o seu tempo ao pla- 
no do pensamento. (Mais para o fim da vida, Hegel irá la- 
minar o momento negativo dessa noção de Crítica: criticar 
vem a ser apenas denunciar os equívocos dos que teimam 
em não se reconciliar com os Tempos Modernos, desfazer 
falsas representações que se interpõem entre a consciência 
e o curso do mundo.) 

Quando a esquerda hegeliana a bem dizer acelerar a crista- 
lização da noção de ideologia, exigindo por via de conse- 
quiência que se apresse por assim dizer o fim da última filo- 
sofia por uma espécie de dessublimação daquela esfera 
cultural autônoma, estava a rigor dizendo o seguinte: He- 
gel só é falso, e com ele toda a filosofia que bascula assim 
no domínio ideológico da falsa consciência, na medida em 
que afirma que a Razão já está realizada, que portanto já 
vivemos numa sociedade não-antagônica, em que indiví- 
duo e universalidade já se encontram reconciliados na me- 
diação recíproca de um pelo outro. Estava armado assim o 
modelo para a Crítica da Economia Política enquanto “ne- 
gação determinada”: a teoria do valor-trabalho nada mais 
era do que uma pergunta, irrespondível sem contradição, 
dirigida ao capitalismo nos seus próprios termos, a ver se a 
sociedade burguesa correspondia ao seu próprio conceito. 
Já sabemos quando e por que o ponto de vista da totalida- 
de (que é o ponto de vista desta última pergunta pela equi- 
paração entre o real e sua idéia) mudou de campo. 

Mas não é este o ponto agora, e sim alcançar História e cons- 
ciência de classe, se é que ficou claro pelo exposto que no 
livro ainda podemos surpreender em ato essa filosofia da 
história inerente ao longo processo de desintegração da fi- 
losofia, na sua acepção mais enfática. Aliás Lukács descre- 
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ve essa fuga para a frente da filosofia tradicional, isto é, 
propriamente dita, na busca da identidade sempre diferida 
entre sujeito e objeto. Não surpreende que nessa procura 
ela vá se enredando em antinomias cada vez mais inextrin- 
cáveis, aureoladas por uma guirlanda de filosofias-visão- 
do-mundo, panacéias restauradoras de uma totalidade que 
mudou de foco e de lugar conforme girou no seu eixo a luta 
de classes e a generalização das relações mercantis, como já 
sabemos e Lukács naquele momento reconstitui noutros ter- 
mos. Como leu muito bem Max Weber, sabe que com a ge- 
neralização do cálculo econômico e a consequente formali- 
zação das relações sociais, que reinterpreta nos termos da 
reificação que o fetichismo da mercadoria deixa alastrar 
como um tétano, sabe portanto que já não se pode mais 
confiar inocentemente no trabalho de toupeira da razão ob- 
jetiva, cuja substância formalizando-se definha rumo à alie- 
nação total da experiência da qual a humanidade só esca- 
pará graças à reviravolta in extremis da Revolução Proletária: 
é que com o proletariado, e o seu partido, irrompe um pon- 
to de vista em que retorna a Razão Objetiva, a Totalidade de 
sentido visada pelo sujeito-objeto idêntico dos filósofos crista- 
lizado agora na classe operária revolucionária. 

De sorte que o sentido e a liberdade banidos pelo ímpeto 
formalizador e burocratizante da ratio burguesa descrito 
com frieza iluminista por Weber (devidamente amparada 
no correspondente decisionismo existencial, último recurso 
numa sociedade devidamente desertificada) retornam por 
uma subversão final que ao emancipar a sociedade torna 
novamente o mundo narrável — e a filosofia enfim definiti- 
vamente dispensável. Por onde se vê que a frágil sobrevida 
desta última, evoluindo meio clandestinamente no campo 
proletário, se dá em forma de uma filosofia da história e 
que esta está centrada num conceito substantivo de Razão 
socialmente existente e apreensível criticamente na modali- 
dade de uma “negação determinada”. Ora, essa derradeira 
constelação filosófica entra em colapso quando se eclipsa o 
potencial racional historicamente realizável da sociedade 
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burguesa. Continuo insistindo que a primeira síncope se 
deu em 1848, obrigando a negação determinada a mudar 
de campo e de pele, convertendo-se em Crítica da Econo- 
mia Política. 

De um outro ângulo, vejamos de relance o seguinte cotejo: 
já estamos nos anos 30, esqueci de avisar, achando que não 
precisava, nas fileiras marxistas mais exigentes (os frank- 
furtianos históricos), intelectualmente mais exigentes, en- 
tendamos (afinal eram mandarins egressos da universida- 
de), quando então engatinhava o futuro marxismo 
ocidental, História e consciência de classe já era considerada, 
juntamente com a Revolução que ela tentara pensar em ter- 
mos “filosóficos”, uma obra-prima do passado, o proletariado 
idem, mesmo assim ainda saltava à vista a patética irrelevân- 
cia de um dos termos no confronto a que aludi e agora especi- 
fico: do lado profissional da filosofia que ignora o próprio pas- 
samento, fenomenologia transcendental ou existencial, tanto 
faz (que esta última variante tenha desepistemologizado a 
primeira enquanto lógica do conhecimento), a que se junta- 
va o irmão gêmeo neopositivista; do outro lado, àquela al- 
tura já podemos dizer híbrido, a meio caminho do Instituto 
de Pesquisa e do Partido revolucionário organizando o vín- 
culo entre teoria e prática no ritmo da luta de classes, do 
outro lado quand même, ainda em uso uma filosofia da his- 
tória nos moldes de uma Ideologiekritik, tendo no horizonte 
conteúdos históricos a realizar, claro que redefinidos nos 
termos da teoria do valor-trabalho e da correspondente crí- 
tica imanente da alegada troca de equivalentes na esfera da 
produção, numa palavra, ainda em disponibilidade uma 
idéia enfática de Razão cristalizada no conflito entre o po- 
tencial “racional” das forças produtivas e as relações sociais 
de produção — enfim, Metafísica aos olhos da ascese pro- 
fissional do campo adverso. No início dos anos 40, até mes- 
mo este epílogo filosófico tinha deixado de convencer: cer- 
tos de que o capitalismo totalmente administrado eclipsara 
de vez suas virtualidades racionalmente produtivas, aque- 
les mesmos frankfurtianos históricos já não conseguiam en- 
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contrar um lugar fora da engrenagem a partir do qual se 
pudesse identificar e expor à luz do dia a fantasmagoria. 
Agora, por que diabos um tipo como Adorno continuou a 
falar em filosofia são outros quinhentos para mais tarde, se 
houver chance. Habermas pelo menos se compreende, pois 
as crises do capitalismo tardio são encaminhadas nos qua- 
dros de uma argumentação pública sem conteúdos objeti- 
vos previamente dados, daí carecermos de uma teoria geral 
da racionalidade comunicativa. Acharia mais eficiente dei- 
xá-la a cargo dos juristas e outros bacharéis da modernidade. 
ICC: Anote aí: você continua me devendo o Adorno, mas 
vamos fazer uma pausa para um gole d'água, já que não dá 
pra beber em serviço, e depois você retoma pelo Sartre. Fal- 
ta a explicação: por que o Sartre, nomeado neste último ca- 
pítulo da finada filosofia? 

PA: Recordo que o Sartre acabou sendo mencionado de pas- 
sagem devido ao seu plaidoyer em favor dos intelectuais. 
Daí o problema: o que viria fazer um intelectual no meio de 
professores de filosofia? A propósito, lembro que nossos 
frankfurtianos dos anos 30, muito embora rejeitassem a fic- 
ção sociológica de Mannheim sobre a intelligentsia flutuan- 
do livremente sem amarras por entre as classes sociais, não 
estiveram muito longe de uma construção semelhante: 
Adorno costumava dizer que na idade do capitalismo mo- 
nopolista o intelectual, sendo não obstante antiburguês, era 
na verdade o último remanescente burguês dos primeiros 
tempos liberais. A filosofia sobrevivente com a qual ele 
nunca deixou de flertar seria da mesma ordem? Se houver 
tempo, voltaremos a mais este modelo, igualmente duvido- 
so e imprestável (para os propósitos da cultura filosófica 
profissionalmente produtiva, como eram os nossos, uspia- 
nos). O Sartre tampouco, um modelo igualmente inviável. 
E além do mais, fomos exatamente colonizados pela filoso- 
fia universitária francesa (a primeira metade kantiana), 
com a qual ele rompeu. Pois o Sartre só poderia ter dito o 
que disse — um intelectual é aquele que fala do que não 
lhe diz respeito — por ter sido justamente o principal pro- 
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tagonista de uma transformação tal da filosofia francesa 
que ela pôde finalmente, graças a enxertos e transfusões os 
mais variados e heteróclitos, da fenomenologia alemã ao 
romance americano moderno, passando pela experiência 
política decisiva da Resistência, entroncar na grande cor- 
rente do pensamento francês, de expressão literária domi- 
nante, hegemônico na vida pública pelo menos desde o sécu- 
lo XVII. Sartre era ele mesmo uma personalidade cultural 
impura, um gênero intelectual híbrido, reunindo pela primeira 
vez numa só pessoa os dois tipos sociais antagônicos estuda- 
dos por Thibaudet na Terceira República, o herdeiro-escritor e 
o bolsista-professor, o primeiro com fumaças aristocráticas e 
correspondentes fantasias a respeito do talento artístico por 
dom hereditário, o segundo, humanista oficial, esforçado 
como qualquer formiga do reino animal do espírito, o domí- 
nio mesmo das especializações superlativas. Ao mesmo tem- 
po em que, muito impressionado pelo caso Céline, trazia de 
volta para a construção prosaica a inefável inspiração alegada 
pelos escritores-herdeiros (Barrês à frente, inclusive do pelo- 
tão dos anti-dreyfusards), Sartre ia desepistemologizando a 
filosofia dos professores (nossos ancestrais), encamada no 
grande manda-chuva neo-kantiano, Léon Brunschvicg. 
Pensando no nosso esquema acerca das duas vigas mestras 
entrelaçadas (por Hegel) da filosofia moderna, que sucum- 
biu mal alcançado o apogeu, já vou lembrando que Sartre 
também tinha na cabeça o Hegel da Fenomenologia do Espfri- 
to, recentemente reinventado pela imaginação sem limites 
de um Kojêve. Assim sendo, Sartre e seus companheiros de 
entre-guerras estavam convencidos de que a filosofia, se 
quisesse voltar a interessar a todos (por exemplo, a um hon- 
nête homme de velha cepa), deveria abandonar o caminho 
inócuo da reflexão transcendental especializada nela mes- 
ma e retomar a via da experiência do mundo e suas varian- 
tes — política, estética, social, etc. — de sorte que, sobre o 
teorema comum das significações enterradas no chão bruto 
da experiência, literatura e filosofia poderiam se reencon- 
trar — no caso, na figura do centauro sartriano. 
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Essa a mescla que em princípio autorizaria a circulação 
universal de Sartre (autorizado por alguma filosofia pri- 
meira? Com o tempo teria retransformado o Ser e o Nada 
num conjunto de teoremas transcendentais à maneira de 
Heidegger?) e sobretudo o seu direito irresponsável de fa- 
lar, sem ser chamado, é claro, fora de sua especialidade ci- 
vil. Por isso foi considerado à direita e à esquerda um novo 
Voltaire. Enfim, um intelectual público, como alguns ameri- 
canos preferem se exprimir hoje em dia, para melhor subli- 
nhar o naufrágio da vida intelectual profissionalizada no 
brejo dos campi. 

A direita viu muito bem naquele homem sem profissão — 
na verdade, ex-professor de ginásio como Alain — uma es- 
pécie de agente estimulador do ressentimento social, que 
ela considera subproduto natural do capitalismo e portanto 
a ser conservado em estado amorfo e residual. Quanto à 
esquerda, acho melhor ir já direto ao que pensava contra 
ele a nova esquerda pós-68 no momento da ruptura com o 
tipo intelectual levado por Sartre ao seu fastígio. Por con- 
traste, poderemos saber algo mais a respeito, sobretudo 
quando seu contendor é um Foucault, o qual afetava nos 
anos 70 o maior desapreço pelo esforço literário da escrita 
(em se tratando de um francês, aí tem coisa, é claro) en- 
quanto marca consagradora do intelectual: estava é claro 
aproveitando para desancar a turma da Tel Quel, com a qual 
aliás sempre esteve de bem nos anos 60, de vi ismo 
estruturalista a todo vapor, acertar o Derrida (não estava 
falando por acaso em “escritura”), Barthes e Cia. Mas o 
grande alvo era mesmo Sartre, no qual via o intelectual- 
universal por oposição ao intelectual específico, um novo 
agente gauchista, curiosamente muito respeitador das com- 
petências profissionais. Tudo se passa como se Foucault es- 
tivesse dizendo o seguinte: Sartre no fundo é um herdeiro 
da tradição iluminista — aliás um segredo de Polichinelo 
—, e ainda por cima se julga um funcionário da humanida- 
de (não aprendeu nada com o espírito de Natal demonstra- 
do por Husserl à beira do abismo); seria verdade, caso fos- 
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se alemão e filósofo de estrita observância, mas sendo fran- 
cês é sobretudo homem de letras; e nestas condições, que 
remontam ao que ele mesmo chamava de “negatividade” a 
propósito dos escritores-filósofos do século XVII, é de es- 
querda porque escreve, e é intelectual porque é dreyfusard, 
e escreve bem por estar a serviço da verdade e da justiça, 
por isso é universal, e como tal é a consciência de todos (ou 
quem sabe a má consciência da sociedade, como a exercia 
um moralista do século XVII). 

Em tempo e entre parênteses, só para reatar com o nosso es- 
queminha de antes: o que poderia ser para um existencialista 
alegar que escrevia em nome do universal, mais exatamen- 
te interpelando a humanidade na sua liberdade? E liberda- 
de escorada na ausência de fundamento da contingência. 
Sendo existencialista, estava condenado a verificar diaria- 
mente a justeza descritiva da sociologia weberiana acerca 
da formalização crescente das relações sociais induzida 
pelo cálculo econômico de meios e fins. Já abordamos essa 
divisão do trabalho entre decisão existencial abstrata (em- 
bora a fraseologia da época batesse na tecla do “concreto” 
e inércia de coisa do famigerado em-si, entregue à afigura- 
ção dos juízos redutíveis a enunciados protocolares. Sartre 
também estava convencido de que não era mais possível 
morrer como um mujique de Tolstoi, saciado de viver por 
uma vida plena de sentido. Sabia que não era mais possível 
sem ridículo aconselhar ninguém, muito menos “narr. 
tanto é que a fenomenologia, e Malraux, só lhe permitiam 
“descrever”: é que, na sua língua, o céu inteligível das 
idéias estava vazio, sendo liberdade e sentido matéria con- 
junta de invenção por definição injustificável. Na nossa lín- 
gua de há pouco: razão objetiva, por motivo ignorado, era 
algo como uma enteléquia que desaparecera sem deixar 
rastros. O que complicava ainda mais a vida de quem cogi- 
tava de uma radical transformação da filosofia. A outra me- 
tade nossa conhecida, a experiência na sua totalidade à 
qual o novo filósofo podia atribuir um sentido desde que 
não falasse em verdade nem prometesse em consequência 
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“teoria”, era exatamente a mesma admitida pela consciên- 
cia filosófica profissional a título de suplemento estético- 
metafísico da alma. (Nosso caso, de que já lhes falei, caso 
de alguns, é claro, com dupla personalidade — epistemolo- 
gia no horário comercial, existencialismo after hours.) Mas Sar- 
tre tinha outras cartas na manga, e nem todas filosóficas. 
Voltemos à implicância de Foucault, obviamente interessa- 
do em ficar com a vaga. Sendo inimaginável intelectual 
francês que não escreva e que não seja de esquerda (de es- 
querda “sublime”, é claro, auto-excluído de qualquer espé- 
cie de “representação”, da estética à inserção social, salvo o 
empenho compreensível na própria carreira; por contra- 
ponto, o reformismo cabe aos representantes locais da 
“bela” sociedade à alemã, Habermas en tête), Foucault dá 
um jeito de associar a universalidade inerente ao figurino li- 
terário em questão à tradição do movimento socialista, já 
que ambos interpelam (para continuar a falar como Sartre) 
a humanidade no seu conjunto, de sorte que o intelectual- 
escritor, na forma da consciência clara e distinta, vem a ser 
igualmente central e universal, e isto na mesma medida em 
que também é, na forma obscura e coletiva da consciência 
de classe, o proletariado. Como crítica francamente desfa- 
vorável, não poderia haver maior elogio. 

Há mais ainda, agora no capítulo dos acertos involuntários. 
Pensando em Voltaire, o patrono dos intelectuais que se 
imaginam universais, Foucault acha que esse tipo que está 
nos interessando discutir agora (sabe-se lá por quê, vocês 
me diriam caso lhes fosse perguntado) deriva de uma figu- 
ra histórica bem particular, o jurista, quer dizer, o homem 
da lei, o homem da justiça, que opõe a universalidade da 
lei justa ao abuso do poder e da riqueza, maneira engenho- 
sa de reconduzir o socialista de há pouco ao coração da 
ilusão ilustrada. Vejamos o curto-circuito mais de perto. 
Sartre não diria que não, até se felicitaria: se o privilégio 
político do intelectual-escritor se funda na universalidade 
da lei justa e na centralidade produtiva dos esbulhados, 
deixa então de ser um privilégio. E se o nosso amigo Sartre 
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estivesse àquela altura (primeira metade dos anos 70: já ti- 
nha lançado os três primeiros e derradeiros volumes do seu 
Flaubert) com o seu Marx na ponta da língua, poderia 
quem sabe torcer o argumento na boa direção, mesmo sa- 
bendo que o próprio Marx nunca morrera de amores pela 
gente letrada: o que eu chamei de “negatividade” no meu 
ensaio de 47 sobre o significado do ato de escrever, pensan- 
do sobretudo na grande chance histórica dos autores do 
nosso setecentos, Mannheim diria que flutuando livremen- 
te entre aristocratas cínicos e burgueses arrivistas, pode ser 
rebatizado com o nome de “crítica”, que é universal por ser 
imanente, e com isso estou querendo dizer que o modelo 
jurídico da intromissão intelectual de tipo voltaireano aten- 
dia a uma exigência intrínseca da própria consciência social 
do momento, configurada pelo novo mundo do trabalho 
em gestação, de sorte que o abuso denunciado já pelo sim- 
ples fato de escrever para um público em princípio univer- 
sal era medido por um metro objetivo estabelecido pela pró- 
pria realidade que assim se expunha à crítica por não cumprir 
o que ela mesma prometera. Podemos dizer então que, na- 
quele limiar, a consciência generalista do intelectual-letra- 
do se manifestava justamente (com perdão do trocadilho) 
no momento de pedir contas ao poder e à riqueza porque o 
fazia em nome da universalidade do mesmo direito no qual 
ambos se apoiavam em busca da mesma legitimidade. E 
mais: essa arena ainda se tornará mais visível no período 
seguinte, se nos lembrarmos de que a crítica socialista ao 
esbulho de que era vítima o trabalhador assalariado da par- 
te do proprietário dos meios de produção, ou seja, que tal 
crítica não era extrinsecamente moralista como podia pare- 
cer aos espíritos filantrópicos, porém era, sim, uma crítica 
imanente na exata medida (nos dois sentidos da palavra: 
estou me lembrando do tempo em que a minha geração 
começou a ler a Fenomenologia do Espírito, e mais exatamen- 
te do trecho da Introdução em que o Hegel mostra que a 
consciência, por ser o seu próprio conceito, carrega consigo 
o metro-padrão com que tomará a sua própria medida, cri- 
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ticando-se sem descontinuar, é verdade que com muita dó, 
remorso e piedade, embora desconfie que no fim da histó- 
ria tudo lhe será restituído em dobro), na exata medida, 
dizíamos, em que tornava a pedir contas à alegada troca de 
equivalentes no processo de compra e venda da força de 
trabalho e a pedir contas nos próprios termos dos donos da 
vida de então, exatamente o mesmo direito natural racional 
dos tempos de Voltaire (aqui da platéia já podemos obser- 
var a Razão dos idealistas alemães entrando em cena), so- 
bre cujo pano de fundo saltava então aos olhos intrinseca- 
mente normativos da inteligência que compara a injustiça 
flagrante de tamanha desigualdade, fenômeno que por sua 
vez a Crítica da Economia Política poderia chamar, agora 
“cientificamente”, de exploração. Assim, meu caro Foucault, 
ficaria mais fácil reconhecer muito menos o direito do que o 
dever do intelectual em meter o bedelho onde não é chama- 
do. Basta pensar cruzando as fronteiras estabelecidas para 
que esta contradição básica se reapresente. 

Se o Foucault realmente soubesse do que estava falando, 
em vez de ser mero sintoma, não deixaria barato, invocan- 
do a seu favor o fato de estar se inclinando diante de cir- 
cunstâncias que convidavam à revisão de muitas certezas 
de esquerda: vivemos atualmente o desaparecimento do 
Grande Escritor e não digo isto pelo simples prazer de des- 
bancar um símbolo nacional, ocorre que os nostálgicos do 
escritor-intelectual-universal que aspiram beatamente por 
uma filosofia-visão de mundo foram atropelados pelo carro 
da modernização. Dito de outro modo, Sartre foi no mínimo 
imprudente ao atrelar tão bem o destino do intelectual-escri- 
tor à centralidade da classe operária. Por isso, não por acaso, 
seus advogados (da causa do intelectual-universal-escritor- 
socialista) evocam nas entrelinhas a teoria do valor: e se 
esta tiver ido para o brejo, colapso camuflado desde os 
tempos do compromisso keynesiano, quando a intervenção 
do Estado, regulando as disfunções do mercado, tomou 
ainda mais cínica a consciência burguesa ilustrada, dispen- 
sada pelo poder público de voltar a se comprometer ideo- 


58 


logicamente com a aparência da livre troca de equivalentes 
dos bons tempos da ordem liberal-competitiva, e, sem esse 
alicerce, onde o pé de apoio da crítica imanente que define 
a vida intelectual de cujo passamento estamos tratando? 
Maior será a queda quando a sociedade do trabalho enco- 
lher, e não faltam indícios neste fim de década pós-68, e um 
deles, quem sabe, não será a proliferação desse gauchismo 
ocupacional a que devemos o surgimento do intelectual-es- 
pecífico, perito profissional, com mandato recebido da sub- 
versão, mas dentro das fronteiras da sua especialidade. 
Esta ficção não me parece inverossímil, e se assim é, não se 
pode deixar de reconhecer na sua inegável consistência so- 
ciológica os primeiros passos da fragmentação fetichista de 
hoje, responsável pela miragem de que nada totaliza mais. 
E no entanto não custa lembrar que estávamos falando de 
um modelo de filosofia transformada, cristalizado no ime- 
diato pós-guerra francês, modelo igualmente perempto, 
como diria o Bento, vistas as coisas em seu retrospecto, e 
pensando sempre nas ambições filosóficas de um não tão 
jovem assim franco-uspiano preparando-se para exercer 
seu métier porém carecido dos meios dissertativos adequa- 
dos (e, logo depois, também das convicções). 

ICC: Desisto! E comunico aos navegantes que, já que foi re- 
vogado na prática o decreto anterior relativo à proibição de 
mudança brusca de assunto e outras desconversas, vou 
também cortar o fio e adiantar o relógio nuns 25 anos — se 
estiver certa imaginando que a novela “drama da consciên- 
cia filosófica profissional brasileira” estava no seguinte pé: 
em 1970 o então jovem professor aqui presente se encontra- 
va em Paris encarregado de redigir e defender uma tese 
sobre Hegel mas não só ainda não sabia que não tinha na 
mão nem a faca nem o queijo, como tampouco sabia o que 
vinha a ser em tal circunstância faca e queijo, definidos am- 
bos nos termos mesmos do seu objeto de tese, a saber, con- 
ceito e totalidade. Va bene cosí, professor? 


PA: Beníssimo. 
ICC: Então, como a novela continua, ninguém pode negar, 


59 


ocorreu-me fazer, não uma pergunta, mas uma pequena re- 
portagem, a propósito da querela Foucault-Sartre, adapta- 
da ao drama em cartaz: saber se o filósofo profissional vem 
a ser um intelectual universal ou específico, quem sabe se 
universalmente específico ou especificamente universal, 
podendo ou não ser chamado a filosofar sobre Deus e sua 
época, o que literalmente Hegel foi o último a fazer. Conti- 
nuo no caminho certo, professor? 

PA: Se eu soubesse qual, diria que sim... 


ICC: Muito que bem. A matéria da minha reportagem não 
tem nada de especial, mas repõe o que estamos discutindo. 
Não faz muito tempo, foi em setembro do ano da graça de 
1995, acompanhei uma conversa entre o nosso entrevistado 
de hoje e dois jovens doutorandos em filosofia, escalados 
pela Teoria e Debate, revista do Partido dos Trabalhadores, 
para fazer uma entrevista com o nosso memorando aqui. 
Era coisa de variar o quadro intelectual opinativo, recolhendo 
impressões de um não-orgânico, sem com isso insinuar que 
um filósofo infeliz na sua pele pertença ao reino mineral... 
PA: Nunca se sabe! 


ICC: Muito que bem. Encerrada a inevitável vida-e-obra de 
praxe, o Paulo arrematou com os seguintes considerandos: 
vocês hão de convir que quem cuida de filosofia não é a 
pessoa mais indicada para abordar os assuntos do interesse 
dos leitores de uma revista como Teoria e Debate. É claro que 
fora do expediente procuro acompanhar como posso o 
“curso do mundo”, como se denominava antigamente o 
real objeto da última filosofia, a de Hegel, como todos sa- 
bem (aliás, nós agora sabemos até demais, inclusive as ru- 
bricas do nosso amigo, já que ninguém é de ferro); assim, 
com escassos recursos próprios e muita ajuda de amigos 
que sabem das coisas, procuro exercer meu hoje em dia 
modestíssimo métier de cidadão. Ora, cidadão por cidadão, 
é sempre preferível ouvir o especialista, ou então o militante 
esclarecido — nunca é demais lembrar o samba de Adoniran 
Barbosa, Torresmo à milanesa, o caso daqueles operários da 
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construção civil, sentados na calçada depois do almoço, a 
“falar sobre isso e aquilo, coisa que nós não entende nada”. 
Nem preciso dizer que os prolegômenos não caíram bem. 
O puxão de orelha veio no ato: se é assim que você pensa, 
podemos encerrar a entrevista por aqui mesmo. Mas, sem 
querer, você nos deu o mote para relançar a conversa. Não 
negue, enquanto desconversava, você devia estar pensando 
mais ou menos assim: esses moços, meio ofuscados com o 
atual sucesso de mídia da filosofia, vieram me entrevistar 
com a maior naturalidade sobre os assuntos do dia e os 
tópicos clássicos de sempre. Mas se eles soubessem o que 
eu sei sobre a cozinha da profissão, que não impõe mais 
respeito nem a um cacique político nordestino, ou melhor, 
sobretudo a um patriarca que conhece os seus bacharéis, 
não cometeriam tal desatino. Por isso é minha obrigação de 
professor adverti-los em tempo, lembrando: primeiro, que 
a filosofia é uma especialidade universitária entre outras; 
segundo, que é um modo de ganhar a vida tão prosaico 
quanto outro qualquer, o que desafina com o estilo elevado 
que o gênero herdou do seu ilustre passado pré-capitalista; 
terceiro, que é raríssimo ver um profissional da área levar 
uma vida arejada pela reflexão (como lembrou certa vez 
uma alma escarninha), muito embora, em conformidade 
com a vida congregada que é a nossa, freqüentes vezes 
(como costuma falar um dos nossos próceres) nos reuna- 
mos em colóquio para responder à pergunta “o que nos faz 
pensar?”; quarto, que as exceções, para variar, confirmam.a 
regra, como é o caso dos melhores, meus professores é cla- 
ro, que só despertam para a vida do espírito quando param 
de falar em serviço, e que este último costuma se vingar 
nos aposentados, fraudados na sua justa expectativa de re- 
pouso — como a alma em estado de ciência de Aristóteles 
— por inquietações metafísicas fora de hora. E assim por 
diante. Se adivinhamos o seu pensamento, você vai nos 
desculpar mas se enganou redondamente sobre as nossas 
intenções. Convenhamos: saímos à procura de um dos últi- 
mos marxistas — pelo menos consta que assim seja — e 
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encontramos um senhor conformado com a divisão social 
do trabalho intelectual. Francamente! Se fosse para discutir 
programas de estabilização, com ou sem âncora cambial, 
ou coisa que o valha, saberíamos a quem procurar. Não é 
disso que se trata. Ou melhor, esperávamos de sua parte, 
imaginando que alguém que passou pelo marxismo e nele 
continua como pode, só admite ser chamado de “filósofo” 
por acidente biográfico ou apelação da mídia e instituições 
de fomento na falta de melhor rótulo, que por complacên- 
cia seus confrades acabariam aceitando, pois esperávamos 
de sua parte uma contribuição para furar essa comparti- 
mentação que curiosamente lhe inspira tantos escrúpulos. 
Quanto à mídia, também seria o caso de um outro sonoro 
francamente! Dela não faz parte uma publicação de um 
partido socialista (oops!?), mesmo que queira. Ou nos en- 
ganamos? Além do mais, não somos jornalistas, não que 
haja mal nisto, mas em todo caso não estamos atrás de uma 
boa “matéria”, mesmo de esquerda, sob medida para deter- 
minada estratégia editorial, etc. Também não entramos 
bem (sic) na categoria de ex-aluno entrevistando velho pro- 
fessor. Nada contra, mas não ignoramos que este vínculo 
clássico pesa muito nas redações. Mas não ajudaria a ven- 
der jornal se o velho professor prestes a se tornar mercado- 
ria não se apresentasse revestido de um atrativo suplemen- 
tar, sem falar é claro na incontrolável boa vontade de servir 
à causa do aprimoramento cultural da opinião pública. 
Desnecessário frisar que nem de longe estamos insinuando 
que seja o seu caso em qualquer desses itens. Mas embora a 
idéia sem dúvida meio bizarra de entrevistá-lo não nos te- 
nha ocorrido por isso, o crescente sucesso de mídia da filo- 
sofia é um fato a pedir explicação, mesmo sendo a tal filo- 
sofia apenas “traço” na conjuntura, aliás como muita coisa 
decorativa, embora de primeira plana. 

PA: Obrigado por me entregar. 

ICC: Disponha. Notem que ele não me corrigiu uma vírgula 
até agora. Aceito o puxão de orelha, declarou o professor 
que em absoluto não se conformava com o que eles esta- 
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vam dizendo que ele estava conformado. Observou, a se- 
guir, que embora devesse, de fato, não por bravata mas por 
fé de ofício materialista, ser a última pessoa a respeitar a 
divisão das competências, universitárias ou não, ninguém 
podia em sã consciência ignorar que a separação delas é 
parte significativa da engrenagem das alienações modernas 
e que portanto superá-las não é apenas uma questão de 
vontade ou método apropriado... 

PA: Ao lhe agradecer a inconfidência, não estava pensando 
na comediazinha ideológica a que você assistiu. É que agora 
me vejo na infeliz contingência de justificar aqueles reque- 
bros preliminares, a saber: vocês bateram na porta errada; 
quem sou eu; desde quando professor de filosofia fala do 
que interessa; perguntem a quem entende; vivemos numa 
cultura de especialistas; patati, patatá. E não acho modo de 
fazê-lo sem entregar o ouro (na minha imaginação, claro) 
dessa conversalhada toda. 

MEC: Pois então não faça. Mantenha o suspense, mesmo 
que a gente não saiba exatamente em torno do quê. 


PA: E recomeçar os dengues? Nessa não caio mais! De resto, 
já plantei a notícia na inauguração desta conversa de agora. 
Vocês se lembram? Alguma coisa de vexatório sempre ha- 
verá no intelectual cinqüentão tapando os buracos elemen- 
tares de formação, mas a triste figura só vinha ao caso por- 
que se tratava de introduzir logo de saída um termo de 
comparação obrigatório, uma geração notável que tivera a 
chance histórica de aprender a pensar — e a escrever — 
refletindo sobre o Brasil, mas com recursos tais que acarre- 
tavam a imediata desprovincianização do seu raio de ação 
cultural. Pois não era outro o rumo abortado da minha des- 
conversa inicial com os dois rapazes, os quais achavam a 
coisa mais natural do mundo pedir a um “filósofo” que co- 
mentasse a atualidade nacional, dando de barato, é claro, 
que eles não estavam minimamente interessados em ques- 
tões de método e outras generalidades. Correndo o risco de 
me fazer de difícil, talvez um pouco além da conta, achei 
que devia salientar com alguma ênfase e vários negaceios 
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as pedras num caminho que noutros tempos fora natural, 
como no tempo de Hegel — por onde imaginava principiar 
a minha historinha que vocês agora já devem estar cansa- 
das de saber. 

Havia mais segundas intenções, no entanto. Por um lado, 
precisava deixar claro que mesmo em nosso fundinho de 
quintal ainda não nos refizemos de um choque de primeira 
grandeza, até porque dele não tínhamos notícia muito pre- 
cisa, a saber, o fim da filosofia clássica alemã, em virtude 
do qual se produziria uma verdadeira dissociação da sensi- 
bilidade filosófica, sem querer dizer com isso que, na época 
em que Schiller concebeu sua Educação estética da humanida- 
de, a linguagem dos filósofos evoluía de tal modo no topo 
dos sentidos que pensar para eles era um ato tão fisicamen- 
te concreto quanto sentir o perfume de uma flor ou acompa- 
nhar um encadeamento musical. (Não me ocorreria brincar 
assim com a famigerada dissociação eliotiana da sensibilida- 
de se não estivesse como estou agora rodeado de literatura 
por todos os lados, mas, pensando bem, tem coisa naquela 
projeção retrospectiva inteiramente ideológica sobre os su- 
cessos literários do passado inglês às vésperas da Revolu- 
ção Puritana: para falar como a Iná, alguém precisaria avi- 
sar o sr. TS.Eliot de que o choque da modernização 
burguesa dissocia mesmo, que aliás as imaginárias socieda- 
des ditas orgânicas morrem é disso, que em outros termos 
mais precisos preferimos chamar de alienação; ao que eu 
acrescentaria que era este mesmo o problema de Schiller, a 
funesta e moderníssima dissociação de sensibilidade e en- 
tendimento, que o classicismo alemão, filosofia incluída, 
não teria sido a bela construção ideológica que de fato foi 
se não achasse que só a imaginação — um outro nome para 
a Razão de que vínhamos falando até agora — poderia sol- 
dar aquela falha característica dos Tempos Modernos, in- 
vertendo o raciocínio como mandava a boa lógica da defa- 
sagem alemã.) Mas voltemos à nossa dissociação muito 
menos heróica, embora pertencente à mesmíssima família 
de efeitos: como disse, achava que os dois jovens filósofos 
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(e quis a ironia inerente às situações gauches de entrevista 
que um estivesse preparando tese sobre Habermas, outro 
sobre Adorno) bem que poderiam igualmente sentir na 
própria pele os pruridos do veterano, fazer por indução ou 
compadrio a experiência levemente inibidora de que as so- 
bras da antiga cultura filosófica tenham se tornado definiti- 
vamente impermeáveis ao que em tempos melhores seria 
considerado o seu objeto em pessoa, a não menos famigera- 
da Totalidade, igualmente entranhada por sua vez até mes- 
mo numa notícia de jornal, à qual deveria emprestar pro- 
fundidade tornando o conteúdo de experiência, ali 
presente e do qual ela é o conceito, narrável — não fosse a 
alienação sem brecha que nos tira o fôlego. Essa a matéria 
vertente, no caso em pauta, exatamente jornalística. Se fa- 
lasse como “filósofo”, rigorosamente nada a dizer — sem 
rigor, então, nem se fala; se falasse como um leitor obsessi- 
vo de jornais, falaria pelos cotovelos porém como um ama- 
dor, nada garantindo que um profissional não reproduzisse 
também a mesma aparência socialmente necessária de sem- 
pre. Um bloqueio que só se fura pensando, se for permitida a 
demasia 


Ora, se meus “duelos y quebrantos” estivessem bem amar- 
rados poderia começar a ficar claro que quem passou a 
vida comentando textos de filosofia decididamente não 
aprendera a pensar, drama da consciência profissional que 
vocês também já estão carecas de saber. Daí o termo de 
comparação obrigatório, naquele início de conversa neces- 
sariamente implícito, pelo qual na de agora por via das dú- 
vidas resolvi começar, deixando-o entretanto na moita ape- 
nas enunciado, como era do meu dever socrático: esconder 
o leite sempre. Na verdade, a geração que tivera os meios 
de aprender a pensar refletindo sobre o Brasil estava ali 
muito bem representada in absentia na pessoa do entrevista- 
do do último número da mesma revista, o nosso amigo Ro- 
berto Schwarz. Era questão de dar nome aos bois e comple- 
tar o raciocínio: só o talento não explicava porque ele dera 
conta do recado. Havia portanto em cena não só um méto- 


65 


do de ataque na forma de um estilo pessoal, mas um domí- 
nio e o seu correspondente ponto de vista, um domínio jus- 
tamente de coisas que interessa a todos pensar — em parti- 
cular, todos os leitores de uma revista não sectária de um 
partido socialista —, e mais, perfeitamente incompatível 
com a referida vida intelectual compartimentada, que a ser 
assim não é de fato nenhuma. Se naquela hora tivesse reba- 
tizado a esfera em questão de “experiência brasileira”, pre- 
cisaria acrescentar, ato contínuo, que nem por ser brasileira 
a dita experiência carecia de profundidade, a ser construída 
é claro a partir do momento em que se atinar que desde os 
primórdios da nacionalidade ela foi bifronte como era da 
natureza mesma da nossa formação colonial, já no plano 
mental levada com o redobrado esforço exigido pela dupla 
fidelidade vivida por todo intelectual brasileiro, coisa por- 
tanto a um tempo nacional e sobredeterminada pela instân- 
cia mundial sem cuja sanção não se pode reproduzir. Mas, 
dito isso, como deixar de reconhecer, nessa inesperada em- 
bora familiar conjunção de particularidade e universalida- 
de, o processo em sua inteireza que a velha filosofia ainda 
em vida costumava chamar de Totalidade? Também preci- 
saria acrescentar que não alimentássemos em conseqiiência 
nenhuma ilusão a respeito do abismo entreaberto entre filo- 
sofia, profissional ou não (mera cláusula protocolar, pois 
não existe outra), e vida nacional (que jamais se limitou ao 
especificamente nacional, volto a insistir, apoiado sobretu- 
do na evidência de que somos comparatistas natos sob to- 
dos os aspectos), ambas sucedâneos das duas metades 
apartadas por Kant e que Hegel a seu modo rejuntou no 
espaço de uma geração. Não é só que a brecha seja intrans- 
ponível para talentos de tamanho fluminense, os dois ter- 
mos desse bisonho vis-à-vis são rigorosamente incompatí- 
veis, sequer vivem no mesmo mundo. Então seria este o fio 
vermelho percorrendo a novela “drama da consciência filo- 
sófica profissional no Brasil”: encontrar uma via de passa- 
gem que permitisse o acesso organizado ao velho assunto 
da filosofia que parece se reapresentar sob outra forma, 
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mas cuidando metodicamente de ir deixando pelo caminho 
o ponto de partida inassimilável, a cultura filosófica herda- 
da. E se é esse o foco, cedo ou tarde nossa conversa passará 
por aqui de volta. 

MEC: Tudo bem. Se for assim, é só esperar. Mas já que a Iná 
escancarou a porteira, também posso contribuir com outra 
reportagem. E pra vocês não dizerem que estou fugindo do 
assunto, vou avisando que ainda se trata daquela opinião 
de Sartre — “só é intelectual quem justamente se mete no 
que não lhe diz respeito” — para ver se a transformação da 
filosofia francesa ainda poderia nos alcançar com meio sé- 
culo de atraso. É a propósito da barreira ao impulso opina- 
tivo mais consistente representado pela divisão social do 
trabalho intelectual. Então vamos lá: não é que deu na im- 
prensa, se não me engano em julho (de 95), com toda a cara 
de plantada, a notícia de que a pedido de Lula um Comitê 
do Partido dos Trabalhadores chamou um grupo de inte- 
lectuais simpatizantes porém não militantes para, junto 
com alguns do partido, também especialmente convoca- 
dos, trocar figurinhas sobre o quadro nacional depois da 
vitória do FHC. Até aí nada de mais. O inusitado da histó- 
ria é que numa reunião anterior, depois de uma rodada de 
desabafos oposicionistas, cujo teor dá para imaginar à vista 
do bloco inamovível do establishment, consta que o mesmo 
Roberto Schwarz, há pouco citado, quando falou, lembrou 
calmamente por a + b que a presidência Fernando Henri- 
que se distinguia da dos seus antecessores imediatos — pela 
ordem: fisiológico, aventureiro, folclórico — por uma espé- 
cie de respeitável consistência sociológica, decorrência de 
uma bem calculada sintonia com o novo rumo do capitalismo 
mundial, cuja incidência local alterara os parâmetros nacio- 
nais da luta de classes. O surpreendente é que tal opinião te- 
nha surpreendido os presentes, sendo alguns dirigentes. 

ICC: A mim não surpreende coisíssima nenhuma. Partido 
Social-Democrata é isso aí. Ainda por cima encalacrado, 
muito além da conta, por falta de social-democracia à vista, 
coisa do passado até mesmo na terra natal desse traidor 
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“compromisso histórico”. O que surpreende é que ainda 
não tenham aprendido nada, nem pretendem, já que esta- 
rão na parada de novo nas próximas eleições. Só um exem- 
plo. No ano passado, em plena campanha, saiu na Folha um 
longo artigo do professor José Luis Fiori, cientista político 
sem nenhum vínculo com o PT, o que, pelo que sei, inco- 
moda muito a alta tucanagem, que fica privada do argu- 
mento número um: “vocês petistas”. Muito que bem. Esse 
artigo ficou famoso por ter introduzido à sua revelia um 
desses motes prediletos da mídia, o tal de Consenso de 
Washington, no entanto arquiconhecido nos meios especia- 
lizados. Pois bem, a linha de argumentação oposicionista 
era puxada para o plano internacional do capitalismo mun- 
dializado e os seus respectivos diretórios, político e econô- 
mico, ambos articulados na forma de um oligopólio mun- 
dial (para falar como François Chesnais, que designa pelo 
termo não uma forma de mercado, mas um espaço de con- 
corrência feroz e, ao mesmo tempo, de interligação entre os 
grandes grupos econômicos da Tríade), exigindo por defi- 
nição adaptação incondicional, inclusive às barreiras, a rigor 
intransponíveis, a estratégias privadas das firmas multinacio- 
nais e aos diktats dos mercados financeiros globalizados. O 
plano de estabilização então desfechado era o carro-chefe 
desse “ajuste”, aliás atrasado mas em tempo de se tornar o 
grande eleitor da campanha, é claro que com um timing 
programado para essa feliz coincidência. Tudo isso para 
lembrar que o artigo do José Luís Fiori vinha desagradavel- 
mente dizer à moçada na esquerda que o epicentro daquela 
eleição (e das futuras) já não estava mais (nem voltaria) ao 
varejo da política nacional. O nosso bravo Partido dos Tra- 
balhadores fez ouvidos de mercador, e não era para menos, 
pois não era bem notícia que se dê a candidatos a gestor, 
social, é claro, de uma normalidade capitalista que nunca 
foi tão remota como nos dias que correm. 

CR: Agora é que desandou de vez. Alguém quer ter a bon- 
dade de me explicar o que isso tem a ver com o livro aqui 
do nosso autor? Ou já mandamos passear sem aviso prévio 
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a idéia de um posfácio conversado, porém razoavelmente 
econômico de prosa? Se papel fosse mato, não teria nada a 
opor, pois jogar conversa fora é comigo mesmo. Acho até 
muito instrutivos esses altos papos de vocês. Parece semi- 
nário de sociólogo! 

MEC: Tudo a ver, minha filha, você está esquecendo a Tota- 
lidade? O que não tem nada a ver é com o que eu estava 
dizendo, não era esse o meu ponto, e a Iná sabia perfeita- 
mente disso... 


ICC: Foi só um aparte para lembrar que o buraco fica 
muuuito mais embaixo... ou muitos pontos acima... 


PA: Ora, Maria Elisa, também não precisa enxovalhar assim 
a pobre Totalidade. Que ela se vinga, e é sempre maligna. 
Com o livro, obviamente não tem nada a ver, mas isso de- 
põe contra o próprio sem desacreditar o Conceito. Mas 
tudo a ver com as idas e vindas do autor tateante, do qual 
fez gato e sapato. Poderia começar lembrando que ele, o 
livro indigitado, deriva de uma percepção confusa do vai- 
vém entre raciocinação filosófica e vida nacional num de- 
terminado momento histórico, mais exatamente um caso 
de consciência nacional infeliz a meu ver exemplar, o ale- 
mão. Ora, como estava dizendo, se fosse para começar ago- 
ra um retrospecto do equívoco na base do livro, a maneira 
pela qual no Brasil dos anos 70 se concebiam as várias tran- 
sições nacionais para o mundo moderno do capital, o ter- 
mo de comparação atual obrigatório seria exatamente a si- 
tuação da Novíssima Dependência — para falar como o 
José Luís Fiori e seus amigos do Instituto de Economia In- 
dustrial da UFRJ — que a Iná estava trazendo para o centro 
da conversa. Entre o primeiro artigo e o lançamento teme- 
rário deste livro largado no meio do caminho, transcorre- 
ram vinte anos em que a problemática referência nacional 
que lhe servia de horizonte mudou de lugar e de natureza, 
sem falar que eu sabia pouco quando comecei a tratar mui- 
to enviesadamente do assunto, de sorte que dar alguma no- 
tícia da origem e destino dos textos, meio jeitados, reuni- 
dos no volume a perigo e tomar posição sobre a atualidade 
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cultural da desintegração do espaço econômico e político 
nacional, provocada pela mundialização do capital, são 
uma só e mesma coisa. Mas vou esperar mais algumas vol- 
tas da conversa. A esta altura, ir direto ao ponto mais em- 
brulha do que desfia. 


MEC: Acho bom mesmo, pois eu não tinha a menor inten- 
ção de abandonar a minha reportagem sobre matéria nem 
tão palpitante assim: filósofo ou similar chamado a falar a 
torto e a direito. Mas não se trata, nesta matéria jornalística, 
de filósofo e sim de crítico literário, relembro, só para au- 
mentar a confusão. Retomando: decidiu-se convocar outra 
reunião, encarregando-se o mesmíssimo professor Roberto 
Schwarz de abrir o encontro expondo por extenso sua opi- 
nião (imagino a ciumeira que o encargo despertou, mas 
deixa pra lá), o que ele fez, tendo preparado para a ocasião 
um mini-paper muito caprichado, como sempre. Continuo 
vendo com total simpatia a iniciativa do PT, mas em se tra- 
tando de um crítico literário, das duas uma: ou o Partido 
vai mal, se não estiver pior, no caso de uma encenação para 
inglês ver, ou a crítica literária no Brasil vai muito bem. 
ICC: Por que não as duas? 


MEC: Ah, Iná, qual é a sua? Estamos no mesmo barco literá- 
rio e sabemos muito bem que o Roberto é uma exceção e 
por quê. 

PA: Se não for indiscrição, gostaria muito de ouvi-las a res- 
peito, pois também tenho a minha versão, da qual depende 
aliás larga fatia das minhas ruminações comparativas acer- 
ca das vidas paralelas, a filosófica e a literária. 

MEC: Logo chega a sua vez, dá um tempo agora. Enquanto 
isso, você vai encarando o contra-exemplo do ângulo atual- 
mente em discussão — o das competências universitárias 
desrespeitadas competentemente — e no caso por um repre- 
sentante da minha corporação e não da sua. Aproveito para 
lembrar que naquela reunião também estava presente um 
jovem professor de filosofia, mas não foi possível verificar 
se interveio nos debates nem apurar o que eventualmente 
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teria dito. O outro contra-exemplo constante da minha maté- 
ria também deu nos jornais, mas ele se passa agora no campo 
situacionista. Parece que a Presidência da República teria 
criado oficialmente um grupo de estudos com a incumbência 
de, abre aspas, descortinar horizontes para o Brasil no próxi- 
mo século. A i inspiração pode até ser os grupos juscelinistas 
de trabalho, mas a coisa outra vez está mais para seminário, 
só que agora a pequena legião de intelectuais recrutada pro- 
cede toda ela muito razoavelmente das ciências sociais (em- 
bora muita gente do ramo desconfie que sociologia e ciência 
política já não tenham mais objeto, mas deixa pra lá). Até aí 
também nada de mais, considerando que os estrategistas do 
novo establishment achavam que a taxa de credibilidade do 
atual plano de estabilização exigia igualmente uma variável 
intelectual, ou melhor, “acadêmica”, como eles dizem agora 
no american accent — para mim, acadêmico ainda é estudante 
pamasiano de direito ou componente de escola de samba, 
com todo o respeito —, imaginando que um analista de risco 
de um fundo de investimento internacional se sentirá um 
pouquinho mais confiante nos papéis brasileiros ao saber que 
o governante local, sendo ele mesmo do ramo, prudentemen- 
te se cercou de inteligências bem aparelhadas, como outrora o 
mexicano Porfírio Diaz, rodeado por sus científicos. Pois bem, 
o mais interessante é que, completando a simetria entre as 
duas providências nos campos antagônicos (será mesmo?), 
está presente no segundo, se li direito os jornais, e trazendo 
novamente à baila o nosso assuntinho do momento, as bar- 
reiras em que se enreda a cultura dos especialistas, o seu 
amigo Giannotti, e como sempre, sem maiores inibições 
quanto ao arco opinativo da competência de um filósofo, 
haja vista a desenvoltura, sublinhada há pouco por você 
mesmo, com que se intrometeu na política de alianças do 
seu Presidente, seu dele, é claro. Como todo mundo viu (ou 
leu), os caciques envolvidos estrilaram, o maioral deles 
chegou ao insulto e outros lances mais da tradicional baixa- 
ria das classes altas brasileiras, só que tudo, curiosamente, 
em nome da divisão de trabalho... 
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ICC; Aliás, nunca é demais lembrar que o mesmo princípio 
também vigorava nos partidos comunistas, daqui e de fora. 
Althusser, por exemplo, podia filosofar à vontade (Garau- 
dy e comparsas estavam em baixa fazia tempo), até porque 
era levado a sério na École Normale (cala-te, boca!), desde que 
não se metesse a filosofar sobre a política do Partido, coisa 
que por sinal ele acabou fazendo lá pelo fim da vida. Por 
onde se vê como Sartre era uma figura à parte. Mas daí a 
pensar num similar brasileiro... 


PA: Fim das reportagens paralelas? Para não dizer que eu 
também não estou fazendo jornalismo... A propósito: nos 
anos heróicos de instalação da cultura letrada universitária 
em São Paulo, muita gente boa temia que João Cruz Costa, 
de tanta inapetência especulativa, de tanto implicar com o 
que ele chamava depreciativamente intelectual puro, de 
tanto sobrepor as questões terra-a-terra de um país em 
construção aos grandes problemas filosóficos sem tempo e 
lugar, resvalasse para uma espécie de jornalismo disfarça- 
do de filosofia. 

ICC: Pois eu vou dar um pouco mais de corda, não sei para 
quem. Já que está em pauta o Sartre advogando a causa do 
intelectual generalista por ter aprontado uma verdadeira 
transformação da filosofia francesa, sem no entanto nem de 
longe poder reativar a tradição clássica pré-48, e também 
considerando que compreendemos que uma filosofia da 
existência como a dele não poderia sem desastre tomar o 
lugar da filosofia universitária com a qual ele em boa hora 
rompeu e que viria a ser a matriz da cultura filosófica tão 
desejada pelos paulistas — resumo bem, professor? —, 
tudo isso considerado, não posso resistir à tentação de vol- 
tar à temível colher de pau do Giannotti, para ficarmos 
num dos objetos da sua predileção. Consta que o general 
de Gaulle teria dito certa vez ao seu chefe de polícia, um 
tanto impaciente com a autoridade pública volta e meia de- 
sacatada pelo enfant terrible do momento, que não se pode 
mandar prender Voltaire. Acontece que o nosso filósofo nú- 
mero 1 é amigo do De Gaulle de plantão. Você nos dirá que 
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o problema não está no primeiro mas na carreira do segun- 
do e mais, não fosse este último um intelectual, e pior ain- 
da, um dos nossos (do seu time, bem entendido) até anteon- 
tem, e não estaríamos (você e os marxistas ocidentais 
brasileiros) nessa encrenca ideológica toda, recusando com 
uma das mãos o que julgam inevitável com a outra. Não 
custa insistir de novo que eu estou fora, desde meus verdes 
anos, desta coreografia. Mas isto agora não vem ao caso. 

Voltando. Esqueça por um momento a tal comissão de inte- 
lectuais encarregada de “descortinar horizontes” (nada 
contra a lembrança da mesma, até porque lances pândegos 
são sempre bem-vindos: não custa perguntar, mas que “ho- 
rizontes”? Vocês sabem que eu não sou kurtziana de cartei- 
rinha, mas nem por isso a minha pressão deixa de subir 
quando ouço a palavra “catastrofista” a propósito do teóri- 
co alemão, pelo simples motivo de que ele não fez nenhum 
prognóstico e sim o contrário, pois a catástrofe real já acon- 
teceu e bem lá para trás: então, que “horizonte” a descorti- 
nar? Mas deixa prá lá). O caso, aqui, é que não podemos 
deixar passar em branco um crítico literário expondo em 
reunião do PT o novo estado das coisas. Vamos tomar o 
problema por outro ângulo. Que problema? O mesmo en- 
tregue agora há pouco: o tópico filosofia, trabalho intelec- 
tual compartimentado, via de acesso à experiência brasilei- 
ra. Repito: ficou claro que a ascendência de Sartre, 
peculiaridades francesas à parte, pois estamos falando do 
paraíso dos intelectuais, como dizia com inegável despeito 
o anglófilo Raymond Aron, não teria sido possível, muito 
embora não fosse uma condição suficiente, sem uma conco- 
mitante transformação da filosofia, que deixaria de ser uma 
espécie de tribunal epistemológico de última instância 
(mesmo com a transformação sartriana teria mesmo deixado 
de aspirar a algum posto de observação e juízo o mais ele- 
vado possível?), para concorrer em pé de igualdade com a 
literatura na interpretação da experiência, mas com que 
instrumentos se daria essa mágica, fica difícil de imaginar. 
Ora, em contrapartida, a não menos inegável ascendência 
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do seu ex-professor Giannotti não se deve a nenhuma 
transformação da filosofia, no sentido indicado, muito pelo 
contrário, mas a um, proclamado aos quatro ventos, apro- 
fundamento do seu viés estritamente técnico-profissional. 
Paradoxo? Por enquanto me limito a puxar um fio desse 
disparate, como você diria, com a intenção amigável de le- 
var um pouco de água para o seu moinho. Num depoimen- 
to bem conhecido (deu na Folha em outubro de 94 e deve 
estar saindo agora em livro) sobre o mitológico (para não 
falar em outras deduções amalucadas que foram inspiradas 
pelos desdobramentos do dito cujo) Seminário Marx da 
Rua Maria Antonia, o Roberto Schwarz faz mais ou menos 
a seguinte observação sobre as intervenções lógico-meto- 
dológicas do Giannotti, às quais, segundo o próprio faz 
questão de sublinhar, a intensidade intelectual do Seminá- 
rio devia muito: a vontade de dar um grande passo à frente 
estava no ar, e o sentimento de que isso enfim seria possí- 
vel naquele momento; muita vontade também de enterrar 
de vez a vulgata comunista e de se contrapor aos manuais 
americanos de metodologia empírico-funcional; vontade, 
enfim, de escapar à trivialidade subindo vários degraus na 
vida teórica. Sendo assim, estavam todos de acordo que o 
estudo de Marx deveria ter extensões filosóficas — e o 
Giannotti estava ali para convencê-los disso, no que deve 
ter tido sucesso pois a sua tão decantada tirania metodoló- 
gica causava a maior excitação. Por quê? Ora, o nosso ami- 
go Roberto sugere que em boa parte por superstição, dando a 
entender que havia uma certa atmosfera de acatamento, ali- 
mentada pela ala dos cientistas sociais ali presentes, pois de- 
via ser voz corrente na faculdade que cabia ao filósofo uma 
espécie de missão fiscalizadora (a-do-rei o termo!), da qual 
sempre se esperava o esclarecimento decisivo que permiti- 
ria a todos passar para o referido plano superior de intelec- 
ção máxima. Deixando de lado os não menos reveladores 
relatos do professor Fernando Novais sobre alguns cômicos 
entremezes filosóficos, daria para continuar? 


PA: E como! Também sou de opinião de que não é pequeno 
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paradoxo uma explicação bem sucedida do Capital monito- 
rada pela luz atrapalhada da falsa consciência, filosófica no 
- caso, e ainda por cima conforme o entendimento a respeito 
da própria tradição marxista. Você me dirá — ou, por ou- 
tra, não você, é claro — que na acepção da pior vertente 
dessa tradição, e que na geração dos marxistas ditos oci- 
dentais a coisa mudou de figura, com a filosofia de volta ao 
primeiro plano, recolhida piedosamente, junto com a arte 
moderna, na vala comum da alienação. Pois continuo achan- 
do que isso depõe contra eles, me antecipando à sua répli- 
ca. Reconsideremos então o caso dos frankfurtianos, de longe 
os mais interessantes dessa denominação “ocidental”. 

CR: Pela música, vem fantasma. Não sei por que me ocor- 
reu essa expressão, que conheço de algum lugar, mas não 
me lembro qual: 


ICC: É de uma chanchada do Oscarito. Ponto pra você. 


CR: É mesmo! Eu queria dar este aviso aos navegantes: di- 
gressão à vista. Mas antes que se consume o ato, gostaria, 
não de lavrar protesto, pois admito que estou me divertin- 
do bastante com esses meandros, todos no melhor estilo 
mogiana — como acabei de aprender —, mas só para ver se 
estou entendendo bem o que se passa. Só uma impressão, 
de resto variável. Às vezes me dá a impressão de conversa 
de sociólogo — dou esse exemplo não por implicância ou 
qualquer conhecimento especial, mas porque passa pela 
minha mesa de editora muito livro desse tipo, ou melhor, 
passava, pois eles têm rareado ultimamente —, conversa de 
sociólogo, eu dizia, do tipo condições sociais da explicação 
sociológica da função do sociólogo nas sociedades em tran- 
sição, não me lembro bem transição para onde. Às vezes 
me parece coisa de alemão — outro tipo de livro com o 
qual também tenho que lidar. Volta e meia eles entram num 
papo arrevesado de meta-isso, meta-aquilo, metacrítica dis- 
so, metateoria daquilo, ou então a autocompreensão meto- 
dológica que um autor tem de si mesmo na sua autocons- 
ciência teórica. Se eu fosse uma alemã de verdade, diria 
que caí no meio de uma conversa, claro que não muito pro- 
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funda, metafilosófica, mais especificamente uma metacríti- 
ca do conhecimento infelizmente prejudicada em sua pure- 
za metodológica pelo excesso, sem dúvida pitoresco, de co- 
loração anedótica. 


MEC: Um a zero, Christine. 

PA: Se não houver mais manifestações de apreço e louvor, 
gostaria de me explicar. 

ICC: Pela música vem fantasma, como lembrou a Christine. 


PA: Exatamente. A graça de pensar em brasileiro é que as 
coisas acabam fazendo sistema, com perdão do galicismo. 
Ainda mais quando saem dos trilhos, como parece estar 
ocorrendo agora. O caso é o seguinte: no Brasil tudo se pas- 
sa como se a filosofia da filosofia precedesse a própria filo- 
sofia. Infelizmente, o achado não é meu, mas do Bento 
(Prado de Almeida Ferraz Jr.), que acertou no milhar sem 
no entanto dar a mínima ao feito. Nem podia: naquele tem- 
po, sobretudo naquele tempo, o assunto filosofia no Brasil 
era menos que lixo, por razões que fatalmente uma hora 
deverei abordar por extenso. O fato é que em 1968, ano em 
que o Bento, por encomenda de uma revista italiana, escre- 
veu um ensaio sobre o problema da filosofia no Brasil, en- 
saio no qual se encontra a observação da qual sou invejoso, 
tal problema era unanimemente (entenda-se: uspianamen- 
te) considerado um falso problema. Primeiro, porque a filo- 
sofia no Brasil (entendamos novamente: em São Paulo, nos 
anos 60) ia muito bem obrigado, entendendo-se por filoso- 
fia boas teses sobre assunto filosoficamente consagrado 
como tal na bibliografia; segundo, porque filosofia nacional 
felizmente não existia, ou pelo menos tal veleidade não 
existia mais. 

Dito isso, ou melhor, simplesmente pressupondo sem mui- 
ta perda de tempo, o nosso autor passava ao comentário de 
dois equívocos exemplares. Um, do isebiano Álvaro Vieira 
Pinto, e outro do uspiano simpático porém fora de esqua- 
dro, suspeito de enturmar com o atraso, o João Cruz Costa 
de que já falamos. Esta última, a anomalia que nos interessa 
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agora mais de perto, uma sobrevivência do antigo regime 
intelectual visto que o ensaísmo fora de época do Cruz 
Costa era largamente tributário da finada ideologia do ca- 
ráter nacional, para usar o título do livro famoso do Dante 
Moreira Leite. Pois bem, o jovem Bento Prado (às vésperas 
de completar 31 anos no dia fatídico da invasão soviética 
da hoje também extinta Tchecoslováquia) demonstrava 
com toda razão, por a + b, que a mais que duvidosa e já 
ultrapassada idéia de caráter nacional ainda conseguia cau- 
sar um derradeiro estrago quando transposta para o domí- 
nio mais exigente e depurado da filosofia, cuja autonomia e 
universalidade comprometia sem perdão por se tratar de 
uma idéia psicologista (expressão de uma “alma” nacional 
ou “espírito de um povo”) e historicista (identidade de um 
sujeito que evoluía em continuidade ao longo da história 
nacional), sem falar que consciência, história e Cia., a mais 
recente e avançada filosofia francesa riscara do mapa ideo- 
lógico. Não que fizessem falta do jeito que vinham sendo 
concebidas até caírem em desgraça. Mas passemos. 

No caso de Cruz Costa em particular, como o tal caráter se 
distinguia pelo primado da razão pragmática, herdada da 
alma portuguesa, felizmente mais amiga do pão-pão, quei- 
jo-queijo do que dos altos vôos característicos do tenebroso 
barbarismo dos heráclitos alemães, no dizer de uma sumi- 
dade lusitana que o Bento gostava muito de citar, cedo ou 
tarde acabaria encontrando a fórmula filosófica que melhor 
se ajustasse à sua índole gostosamente materialista, que 
Cruz Costa estimava fosse a mais vulgar possível, tal hor- 
ror lhe inspirava o veio condoreiro nacional, que ainda por 
cima acintosamente contrariava sua tese quanto à nossa na- 
tural aversão pelo estilo monumental. 

Ao Bento interessava muito menos (para não dizer nada) o 
teor específico da tese acerca do nosso suposto caráter origi- 
nal do que o estilo de indagação à qual tal fantasma obrigava 
Cruz Costa, condenado a vasculhar o passado e o presente de 
nossas preocupações filosóficas de segunda classe à procura 
de indícios precursores de um reencontro filosófico com a 
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nossa realidade mais profunda — ou melhor, rasa. Pois era 
essa busca no passado dos germes de uma filosofia que no 
futuro ainda haveríamos de ter, caso atinássemos com o 
modo de pensar que enfim nos exprimia, busca comovedo- 
ra na sua insensatez da filosofia que estaria por vir, pois era 
nessa procura de filosofia marcada por uma espécie de de- 
sencontro recorrente que o Bento achava por sua vez que se 
poderia identificar alguma coisa como uma experiência 
muito particular da filosofia no Brasil. Mas justamente uma 
experiência tanto mais enfática por se destacar contra o 
fundo de uma carência que, por sua vez, não seria sentida 
como tal se não o fosse por contraste, repentinamente visí- 
vel e evidente porque o nosso filósofo uspiano achou que 
era do seu dever mostrar ao leitor europeu que nós tam- 
bém tínhamos o nosso Foucault na pessoa de Antonio Can- 
dido — este último, quando leu o artigo, congratulando-se 
com o autor, observou que Michel ia ficar muito contente. 
Inátil lembrar que o ainda mais jovem aluno de Bento Pra- 
do assinava embaixo e divulgava. Mas talvez também aju- 
de lembrar que o dito aluno, relendo o artigo quatorze anos 
depois, e tirando o Foucault da jogada, reteve a compara- 
ção entre a formação da literatura brasileira, que se comple- 
tou quando Machado entrou em cena, e a formação da filo- 
sofia no Brasil, que a rigor nunca se completou (nem 
poderia, se me expliquei bem no que ficou dito lá atrás), 
ainda que o desejo dos paulistas de ter uma filosofia tenha 
se realizado plenamente dos anos 60 em diante: pois até 
hoje vou vivendo dessa comparação entre as duas formaçõ- 
es, lembrança original do meu primeiro professor de filoso- 
fia, Bento Prado Jr., que não sabia muito bem o que fazer 
com ela, nem tinha como, àquela altura. 

Como disse, endossava com vibrante entusiasmo patrióti- 
co-epistemológico aquela aproximação sem pé nem cabeça 
(aliás, de uns tempos para cá, refeita como grande desco- 
berta desconstrucionista pelos concretos e congêneres, só 
que rigorosamente de ponta-cabeça, perdendo a antiga gra- 
ça do orgulho uspiano em alta). Então era isso aí: o leitor 
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italiano poderia verificar que nem tudo estava perdido na 
cultura teórica brasileira; havia honrosas exceções ao baixo 
nível historicista e psicologista a que nos condenavam nos- 
sos complexos nacionais, sendo a mais excepcional delas a 
concepção da literatura como um Sistema que se poderia 
encontrar no livro de Antonio Candido. De um lado, sim- 
ples manifestações literárias desgarradas, diacronia em es- 
tado bruto; do outro, porém, não um sistema qualquer mas 
um verdadeiro sistema diacrítico de obras articulado num 
espaço de oposições pertinentes. Sendo assim, há literatura 
quando ler um autor, graças à existência de um tal Sistema, 
significa interpretar en creux (outra expressão dileta do nos- 
so amigo) o espaço em branco que o separa dos demais, de 
sorte que nenhuma alma nacional se exprime nesse Siste- 
ma. Pelo contrário, é nele (no qual se reconhece sem esforço 
a linguagem devolvida à sua condição de sujeito, mitema 
de que se nutria a ideologia literária francesa da época) que 
os indivíduos reinterpretam a sua alma, com aspas, é claro. 
Nada de parecido do lado da filosofia, cujo registro de nas- 
cimento ainda não foi lavrado — na boa observação dele, à 
qual o seu ex-aluno também tratou de fazer justiça vinte 
anos mais tarde (tudo é vagaroso na modesta consciência 
técnica da escola de São Paulo, cumprindo a profecia de 
Mário de Andrade). Até o momento nada além de “mani- 
festações filosóficas” avulsas — algumas até que boas (Ben- 
to falava em “notáveis”) mas prudentemente não especifi- 
cava os agraciados pela hipérbole —, de resto literalmente 
manifestações das correntes européias em voga, de sorte 
que resenhá-las, mesmo as “notáveis”, deixaria o especia- 
lista estrangeiro na mesma, pouco lhe adiantando saber 
que aqui também se fazia (é a palavra) fenomenologia, po- 
sitivismo, existencialismo, marxismo, etc. — sendo que o 
etc. e as más companhias comprometiam pela raiz o dito 
marxismo, ocidental por certo, seja dito de passagem. 

Em suma, mesmo engessando Antonio Candido com as ta- 
las estruturalistas, da sincronia x diacronia, Bento viu o es- 
sencial (repito: com o qual ninguém naquele momento, so- 
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bretudo entre os mais velhos, saberia o que fazer, pois a 
hora era de ânimo construtivo acelerado a fim de pôr em 
funcionamento a vida filosófica local), a saber, que a nossa 
curiosidade filosófica não se organizava no tempo próprio 
de uma tradição, que os trabalhos desencontrados que ela 
por vezes inspirava não se articulavam nos moldes do cor- 
respondente sistema literário identificado por Antonio 
Candido, verificando em conseqiiência que era sempre de 
fora que lhes vinha a coesão. Machado de Assis falaria em 
influxo externo (ainda) predominante: mas custaria tempo, 
e outro tanto de mudança social refletida, para atinar com 
as coordenadas ajustadas àquele registro precursor — tem- 
po e o trabalho de Roberto Schwarz, bem entendido. 

Pois foi então do ângulo deficitário dessa formação filosófi- 
ca que sequer principiara (mal sabia o Bento que ela estava 
prestes a se completar, porém correndo por uma outra pista 
que não dava para imaginar), que o nosso herói reparou 
que no seu país a coruja de Minerva costuma levantar vôo 
ao amanhecer (é claro: depois de uma noite na taverna, 
consumida na prelibação dos prolegômenos da filosofia 
que um dia virá; enfim, com o futuro a menos, passada em 
branco em conversas como a de hoje), que vivemos uma 
temporalidade invertida, na qual a reflexão curiosamente 
precede a percepção. É daí que vem, Christine, nosso vezo 
metafilosófico. Somos a pátria dos prolegômenos a toda e 
qualquer filosofia que queira um dia se instalar por aqui. 
ICC: Desculpe, gente, mas eu me vejo na obrigação de avisar 
que o professor agora está fazendo uma gracinha com o 
título de um livro do Kant, os Prolegômenos, que por exten- 
so chama-se Prolegômenos a toda filosofia que no futuro queira 
se apresentar como ciência, uma introdução didática à Crítica 
da Razão Pura, só que, por sinal, escrita depois dela, em vista 
das bem fundadas reclamações sobre a dificuldade para se 
ler o tratado propriamente dito... É só para complicar mais 
um pouquinho. E prometo que não faço mais. 

PA: Posso continuar? Obrigado. Eu ia dizendo que esta é a 
terra dos prefácios a uma filosofia futura. Há mais no en- 
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tanto neste capítulo dos sucedâneos, das preliminares que 
se arrastam antes do jogo principal. Como você acabou de 
comprovar pela presente conversa sempre na antevéspera 
de alguma coisa que nunca acontece, não por acaso passan- 
do em revista modelos filosóficos que não nos servem (ain- 
da que a impropriedade derive de uma inadequação histó- 
rica do velho gênero aos novos tempos inaugurados pela 
degringolada da cultura burguesa), a tal procura reflexiva 
que nos define ainda persiste. E se isto é fato, quer dizer 
que a compulsão de filosofar sobre a filosofia em vez de 
filosofar pour de bon não se extinguiu com o passamento da 
finada ideologia do caráter nacional, que a ser assim devia 
estar repercutindo alguma encrenca real recorrente. 
Reconsideremos o caso Cruz Costa. Salvo a piada do prag- 
matismo português — possivelmente sua única piada mal 
calibrada —, coisa difícil de acreditar à vista da longevida- 
de de outros antigos impérios coloniais, sem falar na incul- 
tura fradesco-forense amortalhando o reino cadaveroso da 
metrópole, salvo portanto o tropeço que o levou a tomar 
veleidade e decadência por espírito empreendedor de largo 
fôlego, no que concernia a ex-colônia, Cruz Costa simples- 
mente achou que devia aplicar às nossas futuras circunvo- 
luções filosóficas a mesma cláusula utilitária que vinha ba- 
lizando nossa evolução mental: fosse prosa, verso ou 
ensaio, não escrever ou pensar nada que de algum modo 
desservisse o empenho de consolidação da nacionalidade. 
De certo modo o pequeno realismo sentimental, que amar- 
rou nossas letras durante o longo período que Antonio 
Candido denominou literatura de incorporação, continua- 
va benvindo no caso das letras filosóficas de que carecía- 
mos, mas sem exagero. 

Fosse como fosse, a filosofia que nos convinha de algum 
modo, ou melhor, do mesmo modo que a literatura e mais 
tarde o ensaio de interpretação sociológica, deveria contri- 
buir para a cristalização da consciência nacional, que só é 
consciência, diga-se de passagem em favor de Cruz Costa, 
se o for dos contrastes e contradições locais, de preferência 
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não acomodáveis. Ocorre, como já sabemos, que não havia 
mais nenhum equivalente filosófico disponível, em condi- 
ções de se desincumbir de uma tarefa histórica análoga. 
Pensar, enfim, filosoficamente o Brasil, pois afinal era isso o 
que em última instância queria Cruz Costa — e se não fosse 
mais possível, melhor mandar às favas de uma vez a tal de 
filosofia. Assim, nos dois registros em que Cruz Costa per- 
seguia uma filosofia que não fosse simples mania, ou fanta- 
sia sem proveito, como gostava de dizer, procurava em 
vão: no âmbito local, porque era da natureza de tal deman- 
da que ela nunca pudesse ser satisfeita, até porque o hori- 
zonte ideológico muito raso diminuía em muito as chances 
de reflexão com recursos próprios; na esfera da tradição 
erudita de arribação, porque a filosofia profissional era im- 
prestável por definição, ela mesma resultado de uma queda 
histórica, como vimos. É preciso portanto reconhecer que, 
mesmo trocando as bolas, Cruz Costa sabia muito bem o 
que vinha e o que não vinha ao caso. Tanto era assim que 
namorava firme as grandes filosofias populares do tempo, 
o marxismo e o positivismo, pois algo lhe dizia que naque- 
las grandes sínteses, tão abrangentes quanto desiguais e ru- 
dimentares, devia circular ainda um arremedo daquela fu- 
são entre os dois conceitos de filosofia, o “técnico” e o 
histórico-mundial, empreendida por Hegel ao arrematar o 
ciclo histórico da filosofia como forma. 

Já que estou respondendo ao justo desabafo da Christine, 
abro um parêntese para uma falsa porém quem sabe instruti- 
va analogia com a situação alemã (no fundo, o tal livro do 
qual ainda não falamos e nem sei se chegaremos a falar, 
não é mais do que isso). Como a Christine lembrou muito a 
propósito, é lá que se encontra a terra natal das grandes 
manobras diversionistas meta-isso, meta-aquilo, onde en- 
fim tudo é pretexto para um longo Discurso do Método preli- 
minar. É só dar uma olhada na correspondência Goethe 
Schiller. Muito fácil, é claro, para quem vai muito depois na 
cola do Lukács, o primeiro a saber que se aprende estudan- 
do os impasses dos clássicos alemães: pois ali praticamente 
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não existe esboço de obra projetada, e nem sempre realiza- 
da, que não se apresente precedido da respectiva teoria pre- 
paratória, geralmente levada ao limite da especulação for- 
mal, o que importa em dizer que boa parte da Teoria 
Estética foi por assim dizer escrita à distância do seu objeto, 
que aliás só era encontrado na sua inteireza moderna em 
Paris ou Londres. Um caso portanto de prolegômenos hi- 
pertrofiados por razões de tenuidade nacional, ou ainda, 
abusando um pouco mais da comparação, cultura teórica 
superlativa (nunca foi o nosso caso) e compensatória (nisto, 
sim) por falha de formação (a queixa a respeito era uma 
constante de Herder a Goethe, sempre de olho no modelo 
francês, onde a massa de espírito acumulada permitia a 
qualquer autor, com a mão bem assentada por experiência 
herdada, sentar-se à sua mesa de trabalho e escrever sem 
precisar teorizar até que o assunto nascesse como que por 
fricção entre conceitos à procura de matéria; queixa análo- 
ga num Sílvio Romero, à vista da falta de seriação em nos- 
sas idéias, só que agora seu ideal de vida intelectual orgâni- 
ca era projetado nos alemães). E o que valia para a 
literatura e sua índole ruminativa exasperada, valia ainda 
com maior força obviamente para a filosofia, cuja autono- 
mia enquanto discurso regido por critérios próprios de vali- 
dação não por acaso tinha a mesma índole do processo aparen- 
tado de autonomização da arte: o que é a Crítica kantiana 
(como já foi observado noutra direção) senão um monu- 
mental Discurso do Método, de novo um aquecimento in- 
terminável com vistas a uma partida sempre adiada sine die? 
Para variar o exemplo, é só reparar na mudança de nome intro- 
duzida enfaticamente por Fichte: em vez da amadora Filosofia, 
a profissional Doutrina-da-Ciência, ou Epistemologia Funda- 
mental, na justíssima tradução de Rubens Rodrigues Torres Fi- 
Iho. Repito: é só notar que, com o intuito científico-profissional 
assumido às claras e programaticamente, vem junto o evidente 
redobramento reflexivo próprio de uma filosofia da filoso- 
fia. Impossível metafilosofia mais acabada. 

Fechemos o parêntese alemão e voltemos ao Brasil — isto é, 


83 


fiquemos na mesma, se consegui me explicar a respeito da 
invenção histórica da filosofia profissional stricto sensu. O 
funcionamento organizado da cultura filosófica em nosso 
meio, na forma de cursos superiores bem planejados à eu- 
ropéia, ao contrário do esperado — de semelhantes iniciati- 
vas de atualização em sociedades retardatárias —, não erra- 
dicou a antiga compulsão metafilosófica, antes deu-lhe um 
novo e inesperado alento. Acabamos de ver por quê, em 
parte pelo menos: por ser inerente à autonomização do ra- 
ciocínio filosófico, na origem de sua especialização profis- 
sional, o momento reflexivo em que a razão dessubstanciali- 
zada se apalpa, a ver o que ainda pode legitimamente fazer 
num mundo indiferente aos seus decretos. Uma coisa não 
vai sem a outra. Acresce que o transplante do novo ramo 
da cultura moderna, de certo modo, exponenciou-lhe a ten- 
dência ao ensimesmamento. E isto ao menos por duas razões: 
em primeiro lugar porque era preciso dar o primeiro com- 
bate ao amadorismo local e este se apresentava de prefe- 
rência na forma da mania doutrinária em estado bruto, do 
tipo adesão incondicional à letra do último livro lido, mas 
também, como vimos, na forma popular das grandes cos- 
movisões filosofantes, de redenção nacional, panacéias so- 
ciológico-metafísicas que por seu turno ignoravam sua con- 
dição polêmica de resíduo dos sistemas filosóficos anteriores 
à queda de 48, para rotinizar de uma vez a nossa periodiza- 
ção — a profilaxia modemizante exigia então uma espécie 
de recuo antidoutrinário, um método suspensivo que res- 
friasse os conteúdos e fizesse a tônica recair na dimensão 
formal da arquitetônica dos sistemas; em segundo lugar, re- 
forçando por sua vez o formalismo dessa propedêutica, a 
própria circunstância do transplante, uma técnica intelec- 
tual importada que não pode carregar consigo a matéria 
social que lhe definia o sentido, deixava à mostra de corpo 
inteiro uma cultura filosófica, suspensa no ar, as raízes bem 
visíveis por falta de solo apropriado ao enxerto entretanto 
inevitável. Uma tal constelação de descompassos e revela- 
ções nos devolvia assim com novo ímpeto à terra estéril da 
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filosofia ao quadrado. A menos que se demonstrasse o va- 
zio da ilusão complementar, as fantasias a respeito de um 
conhecimento filosófico específico. E num certo momento 
(uspiano, inútil lembrar, como sempre) esta reviravolta es- 
teve prestes a se completar, a elevação altamente estilizada 
de nosso eterno recomeço de principiantes à procura da fi- 
losofia que melhor lhe convenha à condição de natureza 
mesma da filosofia moderna, de preferência de vanguarda. 
Essa cristalização metafilosófica estava em curso quando se 
viu posta em concorrência com a decisão de nossos maio- 
rais de sair a campo e filosofar para valer — mas com que 
roupa? Como você vê, Christine, fugir do assunto é conos- ` 
co mesmo, sem falar no charme de imprimir a essa descon- 
versa um selo metafísico made in Germany porém de fatura 
abstrata inconfundivelmente parisiense. 

MEC: Um a um. 

ICC: Informou o nosso placar eletrônico. 


MEC; Mas acho que eu saquei! Então esse foi o capítulo 
chove-não-molha da novela “drama da consciência filosófi- 
ca profissional em São Paulo”. Certo? 

CR: Se entendi bem a aula particular, em função do que 
veio antes, daria para completar a deixa em favor desses 
tais profissionais em crise de consciência (será mesmo? eles 
me parecem tão sossegados, tocando o serviço com tanta 
competência que até parecem alemães...) relembrando que 
a moderna chuva filosófica não foi mesmo feita para molhar 
coisa nenhuma? (Garanti imperméable: deve ser por isso que 
vende bem...) 

ICC: É isso aí. Mas antes que venha mais metafilosofia ex- 
plícita, volto atrás no meu decreto e sugiro fecharmos de 
novo a porteira (eu ia dizer torneira...). Só para vocês terem 
idéia, está anotado no meu caderninho que o professor ain- 
da está devendo os seguintes tópicos: 1º) já não me lembro 
mais por quê, a certa altura veio à baila a Mimesis do Auer- 
bach, do qual segundo o Bento Prado (não é, Maria Elisa?), 
Vossa Excelência, em algum momento (de elevada modéstia, 
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por certo, bem ao estilo da mescla auerbachiana) cogitou 
de realizar algo como um equivalente filosófico; 2º) esclare- 
cer por que a um crítico literário será permitido, em cir- 
cunstâncias especiais, se não for mesmo do seu dever, 
transpor a barreira dos saberes confinados e comportar-se 
como um verdadeiro intelectual, e não a um filósofo, que 
em princípio visa ao todo (como vocês sabem, minha dúvi- 
da é apenas pro forma), embora a superstição acadêmica ain- 
da sustente exatamente o contrário; 3º) a propósito da partici- 
pação destacada do filósofo José Arthur Giannotti no 
Seminário do Capital, o que o teria levado, você, não o 
Giannotti que nunca se interessou pelos frankfurtianos, aos 
quais sempre teve na conta de moralistas choramingas e pas- 
sadistas (que eu sei), além de achar que eles são muito fracos 
em lógica (pode?), o que, como todo mundo sabe no Instituto 
de Matemática e Estatística, é condição indispensável para se 
compreender em profundidade o mundo contemporâneo; o 
que o teria levado, enfim, há coisa de meia hora atrás (no 
mínimo) a achar que viria ao caso uma comparação com os 
frankfurtianos dos anos 30? Suponho que você estava pensan- 
do no tal de “materialismo interdisciplinar”, que para Brecht, é 
bom lembrar, era coisa séria, e que os nossos amigos Ricardo 
Musse e Marcos Nobre volta e meia tiram do bolso do colete, 
ora contra, ora a favor, ainda não entendi bem. O que eu sei é 
que o Lukács de História e consciência de classe achava que totali- 
dade e especialização científica num mundo racionalizado pelo 
Capital não podiam andar juntas, enfim, que partido leninista 
não é instituto de pesquisa e vice-versa, com ou sem pitadas de 
consciência luxemburguista espontânea ou fortes simpatias 
sindicais. Registrados os itens para posterior comentário (os 
outros deixo para depois), proponho que retomemos o fio de 
nosso enredo, a saber, o mal-estar do nosso memorando na fi- 
losofia, desconforto que pelo menos tem a vantagem inestimá- 
vel de dar um rumo a esta conversa. Em que pé estava o 
nosso romancezinho local de educação? 


MEC: Nos anos de viagem, se não me engano. 
“PA: Pelo menos atravessei o Atlântico. Como no entanto 
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viajei da filial para a matriz, fiquei na mesma. Também nes- 
te sentido meu Erziehungsroman seria um pastiche. Já infor- 
mei — a pedido, advirto — que entre fins de 69 e meados 
de 73 andei por Paris fazendo em casa uma tese sobre He- 
gel. Em casa, porque tive a sorte grande de ser dispensado 
de qualquer obrigação escolar por meu orientador, Jean- 
Toussaint Desanti, que, não sei por quê, foi com a minha 
cara. Mas em casa também porque, para todos os efeitos, 
continuava na Rua Maria Antonia, que aliás também se 
transferira para lá nas pessoas de Bento Prado, Roberto 
Schwarz, e mais tarde Ruy Fausto, para ficar no capítulo 
dos professores, com os quais segui conversando em pri- 
meira mão, como era do meu gosto de aluno. De sorte que, 
naqueles anos de viagem, Paris foi sobretudo cenário. 
Além do mais, como nascera para a filosofia completamen- 
te afrancesado, podia me dar ao luxo de esnobar o star sys- 
tem em pleno apogeu. Por assim dizer blasé por antigúida- 
de. Salvo duas ou três excursões ao curso de Foucault no 
Collêge de France, nem mesmo por curiosidade etnográfica 
(hoje me arrependo) fui espiar em plena função Lacan, 
Barthes, Althusser, Derrida, Deleuze e Cia. Só mais tarde 
cuidei de transformar a alergia sincera em argumento. No 
momento, bastava a aversão, devida menos ao marxismo us- 
piano ainda mal digerido do que ao bom-mocismo de uma 
criatura da velha filosofia universitária francesa, como sem- 
pre muito mal impressionada com o que lhe parecia mera 
fumisterie, uma outra rodada “modernista” à imagem e se- 
melhança da temporada “existencialista” anterior. 

Também continuava em casa porque minha principal refe- 
rência era o recém-publicado A paciência do conceito de Gé- 
rard Lebrun, último maitre-à-penser da filosofia franco-us- 
piana. Acho que o verdadeiro divórcio começou ali (era 
muito mais fácil para um paulista naquele momento resistir 
à enganação desconstrucionista, ou às machines-désirantes, por 
exemplo), tal o esforço de catar razões que permitissem ex- 
plicar de outro modo achados que a meu ver (ainda confu- 
so) seu autor anulava tão logo os descobria. Nas minhas 
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contas, só vim a dar com elas, salvo engano, é claro, uns 
oito anos depois. 

MEC: Nunca vi ninguém cronometrar com tanta minúcia a 
marcha lenta do próprio raciocínio. 

PA: As tartarugas costumam ser escrupulosas. Idiossincra- 
sias à parte, acho até que os lerdos em países normalmente 
acelerados como o Brasil devem ser estudados como um 
indicador sociológico a mais de nossas mazelas. Quem sabe 
não se resume a isso o possível interesse do meu triste 
caso? Pois então: atravessara o oceano para ficar na mesma. 
A começar pela Tese, uma enorme lição de casa. Daí o dis- 
parate: uma tese sobre Hegel feita em Paris e não em 
Frankfurt, ou outra marca prestigiosa equivalente, escrita 
num francês engomado, muito encostado nas soluções sin- 
táticas do Le Monde, segundo o figurino escolar da historio- 
grafia estrutural (em sua acepção mais elementar e indubi- 
tável), um olho em Kojêve (contra), Hyppolite (mera 
bibliografia), Lebrun (ora contra, ora a favor), outro no 
anti-hegelianismo da Ideologia Francesa. Outro disparate: 
a tese era discretamente marxista, concebida dentro dos li- 
mites do mais estrito decoro acadêmico, quer dizer, era 
marxista na acepção uspiana do termo. Seu não tão jovem 
autor portanto nunca tinha lido História e consciência de classe, 
seus professores Giannotti e Ruy Fausto sim, mas já haviam 
arquivado aquela velharia. Os frankfurtianos, então, nem 
pensar (quando muito, da parte do Ruy, o voto piedoso, for- 
mulado numa aula em 67, de que um dia ainda haveríamos 
de ler os Três estudos de Adorno sobre Hegel, e quem sabe, 
entendê-lo); tampouco o new look do jovem Habermas (que, 
não sei por quê, já tinha fama de chato, mas paguei caro: no 
que respeita às relações entre trabalho e linguagem em Hegel 
precisei inventar a roda); quanto a Marcuse, li o que todo 
mundo lia em 68, mas achava, não sem razão, como uspiano 
aplicado, que o seu Hegel era inaproveitável, muito embora . 
tenha sido ele o primeiro a levantar a lebre das “feridas do 
espírito que se curam sem deixar cicatriz”, o que valeu a 
Lebrun uma bela dissertação de pós-graduação em 65. Mas 
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em compensação, graças a Giannotti e Ruy Fausto, também 
era contra Althusser, cujos tabus teriam paralisado qual- 
quer estudo sensato sobre Hegel. É fato que lá pelo meio do 
caminho comecei a ler aqueles clássicos do marxismo alemão 
de entre-guerras, mas já não havia tempo para mais nada, 
sobretudo porque não saberia o que fazer com o pouco que 
entendia, quando muito renderam uma ou duas notas de 
rodapé bem desajeitadas. 

ICC: Mas o que era então o “marxismo”? Por onde ele anda- 
va na sua tese? O gato comeu? 

PA: O gato pelo menos era de bom tamanho. O Giannotti 
achou que eu exagerara na dose, que me saíra um Hegel 
marxizado demais da conta. A rigor, giannottizado, pois a 
centralidade do Trabalho assegurava, entre outras coisas a 
dimensão ontológica da Dialética, ao contrário da mera- 
mente epistemológica ou “discursiva” como queriam os ra- 
ros franceses que ainda desancavam Hegel com um certo 
conhecimento de causa — uma não tão simples assim “fa- 
çon de parler”, segundo Lebrun, repito, autor do mais origi- 
nal e inventivo livro francês sobre Hegel, desde as malu- 
quices de Kojêve e a estréia de Jean Hyppolite. No fundo, 
eu simplesmente estendera ao conjunto do Sistema, textes à 
l'appui é claro, o que o jovem Marx dos Manuscritos dissera 
sobre a Fenomenologia do Espírito, cujo motor residiria na 
transposição da noção de trabalho, recém-inventada pela 
Economia Política, para a dimensão filosófica do Conceito, 
e sua conseqiiente inversão positivadora, como gosta de di- 
zer o jovem oswaldiano Vinícius Dantas. Marxismo tam- 
bém era o seguinte, na dita genealogia uspiana de que des- 
cendia: primado do ponto de vista lógico sobre o baixo nível 
“historicista” (dos gramscianos, por exemplo, ou do Lukács 
dos anos 20). Noutros termos, sem chegar a ser mais um 
interminável Discurso do Método (como diria anos depois 
Perry Anderson a propósito do marxismo ocidental), corria 
o risco de não chegar a ser nada (“cientificamente” respei- 
tável, ou logicamente convincente, como diria mais tarde, 
noutra circunstância, o mesmo Giannotti) sem uma clarifi- 
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cação metodológica prévia, mesmo correndo o risco de en- 
calhar em questões de método (onde Sartre se deu mal). 
Prevalecendo o tal ponto de vista lógico (instância fiscaliza- 
dora fantasmagórica que no entanto funcionou como meca- 
nismo a serviço da apuração do nível, como lembrou Ro- 
berto Schwarz no depoimento há pouco citado sobre o 
Seminário Marx), não só a filosofia enquanto gênero ou for- 
ma escapava milagrosamente da crítica, mas com ela tam- 
bém saía ilesa a divisão social do trabalho intelectual e seu 
cortejo de alienações; neste mesmo passo ficava estabelecido 
que era nossa obrigação preparar o terreno sobre o qual 
repousavam os fundamentos do Capital remontando à cor- 
rente da tradição, Hegel em primeiro lugar por certo, e daí 
até Aristóteles — sendo todo mundo estudioso, completa- 
ríamos o álbum às vésperas da compulsória. Eu mesmo ini- 
ciei a redação da tese convencido de que se tratava de um 
exercício preliminar, considerando-me naturalmente esca- 
lado para em seguida colaborar na procura da chave do 
reino escavando na Ciência da Lógica. Chave e fechadura es- 
tavam obviamente trocados, mas seria grave pecado histo- 
ricista imaginar que figura assumiria a hipótese inversa. 
Logo explico como principiei a desconfiar que embarcara 
numa canoa furada. Desconfiava, e depois tinha certeza, 
mas nem de longe os meios para desembarcar. Quer dizer, 
para simplesmente perceber que o normal seria reler Hegel 
e a tradição filosófica pelo filtro do Capital e, uma vez pos- 
tas as coisas em perspectiva no seu devido lugar, atinar 
com o nexo social que emprestava substância histórica às 
idas e vindas da Dialética hegeliana. 

MEC: Quantos anos precisou desta vez o nosso veloz Aqui- 
les para atravessar o Canal da Mancha? 

PA: Uma década. Graças a um desvio. E como ele não é 
nem um pouco filosófico, sempre se poderá dizer que minhas 
providências são inócuas e inconclusivas. Em resumo: o au- 
tor estudado na tese era um precursor patenteado; o assun- 
to, mesmo a contra-corrente da hegemonia althusseriana 
do momento, constava do repertório marxista clássico; e, 
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como promessa, reincidir no topos da fundamentação lógi- 
co-ontológica última da Dialética. Tudo enfim era marxista 
ocidental franco-uspiano. E por isso mesmo tudo era mar- 
xista, menos o “livro” enquanto tal, concepção e realização, 
para início de conversa — em suma, de marxismo mesmo, 
nem sombra. 

ICC: Ainda que mal pergunte, de novo: e por onde andava 
esse tal marxismo dos seus sonhos? 

PA: Sonhos uspianos, sempre. Na minha cabeça é que não. 
Na de outros, sim. Mas custei a descobrir. 

MEC: Outro quarto de século? O professor deve confiar 
muito na longevidade... 

PA: Pasmem, foi ali mesmo em Paris e bem antes de voltar 
para São Paulo. 

MEC: E podemos saber como se deu tal milagre? 

PA: Disparate, melhor dizendo. 

MEC: A saber? 

PA: Descobri o Brasil. 

MEC: Aos trinta anos????? 

PA: Perdão, aos vinte e oito. 

MEC: Para quem espera chegar aos noventa, é uma bela es- 
tréia... Desconfio que, entre o achado temporão e dar com a 
forma apropriada de lidar com um objeto tão tardiamente 
identificado, não deve ter passado pouco tempo, para variar. 
PA: Exatos treze anos, dos quais me permito subtrair os três 
consumidos pela tese. De novo uma década para entrar di- 
retamente no assunto. Agora, quanto a assentar a mão, são 
outros quinhentos. 

MEC: Unbelievable!!!! 

CR: Dá licença de lembrar que na historinha grega Aquiles 
não alcança a tartaruga? 

PA: Agradeço de coração, mas estas coisas só acontecem em 
filosofia, no caso, matemática tomada ao pé da letra. 

ICC: Vocês não estão abusando um pouco dos passes laterais? 
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O nosso memorando não mexe profissionalmente com filo- 
sofia? Pois então. Admito que essa contabilidade miúda, 
um tantinho maníaca pro meu gosto, antes realça do que 
encobre a possível inépcia do autor nos seus verdes anos. 
Mesmo assim, ainda acho que deve ter pesado muito mais, 
agravando a dita falta de jeito, tão custosa e lentamente ate- 
nuada, a circunstância ingrata da especialização filosófica. 
Gente, não se pode honestamente atribuir à índole original 
de um indivíduo o que é puro efeito de relações sociais! 

PA: Novamente, agradeço mais esta tentativa de salvamen- 
to. Posso me explicar? Como a Iná acabou de lembrar, cir- 
cunstâncias atenuantes é que não faltam. Quem cuida de 
filosofia no Brasil, pelo menos segundo o figurino mais aper- 
tado da escola exigentíssima em que me formei, está pratica- 
mente condenado a se desinteressar, em termos profissionais 
sobretudo, pela realidade próxima do país. Já vou avisando 
que vou repisar coisas ditas noutras ocasiões, inclusive nes- 
ta conversa. Não me lembro mais, na hora de editar a gente 
abrevia ou joga fora. Creio que a propósito de Cruz Costa e 
toda aquela história do vôo ao contrário do mocho filosófi- 
co brasileiro, como o pássaro Jujuy da zoologia fantástica 
borgiana, que voa de costas embora não padeça de desper- 
tar precoce como a nossa coruja metafilosófica. 

Pois bem. Acontece que o desejo dos paulistas de ver a cul- 
tura filosófica instalada no Brasil funcionando segundo pa- 
drões civilizados de pertinência técnica nunca chegaria a se 
realizar, caso os pais fundadores e seus descendentes não 
tivessem tomado algumas providências drásticas, como 
por exemplo cortar relações com o passado amadorístico 
local. No que andavam certos, já que o objetivo era alcançar 
alguma coisa como uma consciência profissional máxima. 
De resto, fé de ofício ditada pela própria natureza do trans- 
plante em curso, os usos e costumes da filosofia universitá- 
ria francesa. E estes exigiam, em nome da moderna autono- 
mia do discurso filosófico, que se produzisse uma espécie 
de vácuo histórico em torno das obras, salvo as generalida- 
des de praxe. Coisa fácil de obter e convencer entre nós, 
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sobretudo em se tratando de um enxerto num meio cuja 
tenuidade tornava ainda mais improvável a continuidade 
social da vida filosófica do espírito. Era portanto natural 
que déssemos as costas ao ambiente acanhado em que evo- 
luíam os diletantes, no geral vítimas das leituras da véspe- 
ra, ocasião de conversões fulminantes. De nossa parte, na 
falta de mediações mais substantivas, ofereciamos pelo me- 
nos, dona Maria Elisa, a marcha lenta, muito lenta, das 
aquisições metódicas — restaria saber do quê, para além 
dos textos. Agravando o futuro desencontro, é preciso lem- 
brar que os novos técnicos da inteligência filosófica eram 
de esquerda, na acepção radical-uspiana do termo, enquan- 
to as “capacidades” filosofantes locais preteridas no geral 
eram de direita. E, como tal, patriotas. Nesta condição, a 
confiança nas letras filosóficas nacionais pretéritas era pon- 
to de honra, além de penhor das grandes vocações em exer- 
cício no Largo São Francisco. Daí a desfeita ressentida com 
o marco zero alegado no campo adversário, onde a filoso- 
fia, como já sabemos, era coisa para o futuro e estava a ca- 
minho na sala de aula, hibernando nas bibliografias crite- 
riosamente autorizadas. Confirmado o divórcio por 
evidente incompatibilidade de gênios, ficava estabelecido 
que qualquer interesse filosófico pela marcha inexistente 
das idéias no Brasil era politicamente suspeito e, além do 
mais, epistemologicamente nulo. Sobre este ponto sem dú- 
vida tínhamos razão, mas era uma razão mortal. Assim, 
das idéias barateadas ao país rebaixado, o passo parece ló- 
gico. Só que ao dar tal passo, como de fato demos, entráva- 
mos na contramão da vida intelectual brasileira. 

Não custa repetir, pois pode acontecer desta conversa che- 
gar aos ouvidos de menores de trinta anos: desde os pri- 
mórdios da nacionalidade, e isto se não recuarmos até o 
gosto arcádico pela sociabilidade intelectual construtiva, a 
nossa vida mental sempre girou em torno do esforço, a um 
tempo de ilustração e expressão, voltado para a desobstrução 
das vias de passagem da Colônia para a Nação. É bem ver- 
dade, relembro ainda, para o governo dos mais jovens, que 
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este mesmo zelo civilizador de nossos próceres nunca se 
acanhou diante das alternativas mais obscurantistas, como 
a constelação sombria escravidão, latifúndio e monarquia, 
na hora solene da Independência. Repisando: ninguém 
pensava ou escrevia sem um voto de confiança na transfor- 
mação da Colônia em Nação, de sorte que todos imagina- 
vam que o país não avançaria desassistido de um tal pro- 
gresso da consciência animada por esse empenho ideativo. 
Ora, a essa regra histórica de decoro intelectual nem mes- 
mo a filosofia escaparia, sobretudo no período heróico de 
sua instalação em nosso país, admitindo-se que se tratava 
também de um esforço superlativo de aprimoramento cul- 
tural. Aqui no entanto a contra-corrente em que sempre 
nos debatemos. 

O mesmo ímpeto progressista que empurrava homens de 
letras e idéias para o enquadramento brasileiro dos seus 
assuntos nos arrastava na direção contrária. Numa palavra, 
para dentro dos textos, aliás remotíssimos, porém fora da 
vida nacional. E vice-versa: uma vez dentro da vida, como 
era do dever de cada um, afinal éramos todos radicais, era 
porque já estávamos fora do texto. Não havia hipótese 
(será que já não falamos disso?) de um sistema qualquer de 
vasos comunicantes nos restituir à cultura viva do país, er- 
rada, mas viva. Nem mesmo se cogitava disso. Até porque 
do lado mais desperto da consciência intelectual brasileira 
esperava-se de quem cuidasse profissionalmente de filoso- 
fia, além de cursos e monografias que nada ficassem de- 
vendo ao similar europeu, alguma contribuição original 
que permitisse ao espírito nacional pairar nas altas paragens 
dos grandes problemas universais. Acho que estou me re- 
petindo, mas não importa, pois é preciso relembrar (sim, 
me lembro: a propósito do esforço descarrilado de João 
Cruz Costa de filosofar sobre o Brasil e caso isto não fosse 
possível, abandonar de vez a filosofia) uma outra razão ex- 
plicativa desse desencontro entre filosofia e vida nacional, 
vida nacional atrofiada pela herança colonial recalcitrante. 
Pois são justamente essas sociedades mal-acabadas, de cul- 
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tura reflexa e por isso mesmo deprimidas pelo confronto 
obrigatório com a inteireza européia, que mais carecem de 
uma “imagem” que as revele (ou encubra de vez), reapru- 
mando-lhes a consciência nacional infeliz de nascença. Não 
acedem elas portanto à consciência, nem cumpre o intelec- 
tual seu correspondente mandato, sem o apoio de uma 
“representação” qualquer, de preferência, como sabido, im- 
pregnada de cor local, seja ela poesia, prosa de ficção, me- 
mória historiográfica, relato de viagem, pintura de paisa- 
gem ou cena cotidiana, etc. — obsessão com a construção 
da imagem que melhor retrate o país e que ainda alcançará 
por exemplo o Cinema Novo ou, por definição, as moder- 
nas ciências sociais, que aliás não por acaso declinam quan- 
do a referida “imagem” nacional começa a se apagar. Aqui 
o nosso esqueminha. 

Se não estou vendendo gato por lebre, já sabemos faz tem- 
po (há horas, pelo menos) que a filosofia desde a reviravol- 
ta fatídica de 1848 deixou de ser “figurativa”, e por isso 
mesmo, desde que se tornou “profissional”. Vejam então o 
curioso entrecruzamento. Não empreguei a expressão “fi- 
gurativa” à toa. Ela consta do repertório lebruniano, em 
particular da já mencionada Paciência do conceito, mais ou 
menos na seguinte direção, no rumo do imbróglio que me 
interessa retratar agora. No livro anterior, sua grande tese 
(como se dizia antigamente no jargão acadêmico francês) 
sobre a Terceira Crítica de Kant, a Crítica do Juízo, Lebrun 
descrevera a seu modo o que estamos chamando de filoso- 
fia profissional: onde vemos o afunilamento irreversível da 
cultura de especialista, ele via na descoberta ou invenção 
da reflexão transcendental em separado o marco zero de 
uma emancipação (para empregar aliás a propósito uma 
palavra da qual ele não gosta nem um pouquinho), o nasci- 
mento moderno da filosofia aliviada do fardo da “repre- 
sentação”, fenômeno que ele também compreendia muito 
originalmente como o princípio do “declínio da Teoria”, j 
que com a referida Crítica do Juízo não dava mais para não 
ver que Kant entronizara a Crítica no terreno oposto ao de 


95 


uma impossível (sem antinomias fatais) “teoria” filosófica, 
expressão doravante equivalente a disparate ou mais tecni- 
camente “dogmatismo”. É que pela primeira vez (continuo 
parafraseando o nosso último herói civilizador, Gérard Lebrun) 
entrava em cena um filósofo que não tinha mais parte com 
a ciência (até então a regra, desde Descartes e Leibniz, tam- 
bém “cientistas”), que em vez de produzir positivamente 
“conhecimentos”, simplesmente refletia plantado numa ter- 
ra de ninguém recém-desbravada na exploração do juízo 
de gosto (que não é um juízo determinante de conhecimento, 
pois o “belo” não é um conceito, se me permitem o bê-a- 
bá), ou “pensava” visando “significações” sem se referir a 
“objetos” demarcados num território específico. Jogar ao 
mar a carga da “representação” era isto: cristalizada pela 
primeira vez num discurso autônomo, a Filosofia enquanto 
Forma (ou gênero) eliminava enfim a ilusão dogmática do 
referente ou das proposições decidíveis enunciando “ver- 
dades”. Deixava portanto de “representar” ou de “figurar” 
o que quer que seja, salvo ela mesma apalpando-se “senti- 
mentalmente”, como vimos, enquanto em contrapartida 
mesmo o saber matemático (o mais formalizado) continua- 
ria atrelado ao âmbito da “representação”. 
Não vem ao caso como, mas passando no livro seguinte 
para Hegel, Lebrun deu um jeito (engenhosíssimo) de em- 
purrar de volta Kant para o arraial dos dogmáticos (já que 
os critérios agora são hegelianos, reflexão subjetiva e En- 
tendimento convergem sob o signo da “finitude” a ser ul- 
trapassada), e elevar Hegel à condição de primeiro filósofo 
absolutamente moderno (como queria o poeta): aqui de 
fato a derradeira pá de cal na “representação”, na idéia 
(imaginária) de “conhecimento” (vide Althusser e Lacan), 
na “figuração” enfim. Estamos em plena vanguarda à fran- 
cesa. E quando diz que a Dialética não é mais que uma “façon 
de parler”, uma máquina discursiva de moer significações até 
elas confessarem que não são nada (e ponha ênfase nesse 
nada”), Lebrun tem em mente, para facilitar a vida do lei- 
tor despertando-o para analogias que de fato estão no ar, a 
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ruptura mais recente da pintura moderna com todo e qual- 
quer ilusionismo perceptivo-naturalista enfeixado no ter- 
mo genérico “figuração”: é neste sentido que o discurso he- 
geliano, que vem a ser a Dialética, não “figura” mais ou, 
mais abstratamente, não “representa” mais, não “teoriza” 
mais sobre nenhum objeto, seja ele História, Estado, Direi- 
to, Arte, Lógica, Religião, o que for, ao contrário do lugar 
comum sobre o famigerado Sistema imperial hegeliano. Mas 
o símile predileto de Lebrun é menos a pintura do que a 
literatura, na mais específica acepção francesa do termo: um 
Hegel assim desdogmatizado, sem doutrina sobre coisa algu- 
ma, é tão incomensurável com os filósofos que o precederam 
quanto o não-figurativo Nouveau Roman confrontado com a 
prosa “representativa” dos grandes realistas oitocentistas. 

Reparem então a espécie de paroxismo a que foi levada, 
nos termos mesmos de Lebrun, a filosofia enquanto forma 
autônoma, o que estamos chamando por nossa conta de fi- 
losofia profissional. Mas feita a observação, o quiproquó, 
em função do qual abusei do sobrevôo, salta aos olhos, se 
está certo o meu esquema, que aliás não por acaso também 
se beneficia da comparação com a evolução literária con- 
temporânea da reversão social na origem do eclipse total 
da filosofia enquanto gênero culturalmente relevante: onde 
na periodização de Lebrun se apresenta no seu fastígio 
não-figurativo em estado puro, a revolução discursiva en- 
carnada pela dialética hegeliana, nós podemos reconhecer 
o seu exato contrário, a “representação” filosófica do mun- 
do elevada ao seu grau de abrangência máxima (e, já sabe- 
mos, terminal, decapitado pela força das coisas), na forma 
de um diagnóstico de época exposto (daí a “repre- 
sentação”) categorialmente pelo nexo da negação determi- 
nada. Mesmo que Lebrun venha a acrescentar — como de 
fato irá fazer no livro seguinte, preparado expressamente 
para esse coup de théatre, O avesso da dialética — que é isso 
mesmo, que a dialética é isso mesmo que dizia Hegel, ao 
falar da filosofia enquanto Teoria em sua acepção grega a 
mais enfática, essa visão retrospectiva que é uma época en- 
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quanto resultado histórico elevado ao plano do Conceito. 
Mas a ser assim é preciso então tomar ao pé da letra o que 
Hegel afirma da dialética como uma potência de Deus e 
reconhecer que nesse tal diagnóstico de época o ponto de 
vista da totalidade que ali se exprime é a velha aniquilação 
cristã do mundo finito, a culpabilização do devir inocente 
de qualquer teleologia, etc. — mesmo assim, repito, o cur- 
to-circuito não poderia ser maior, tanto no que concerne à 
periodização filosófica quanto à literária e a aparente cor- 
respondência entre as datas, a fratura de 48 no meio, volto 
a insistir. 

MEC: Paulo! Aí está a deixa! Entra no Auerbach que você 
ficou devendo! Aproveita, meu! 

PA: Agora sou eu que não quero deixar escapar o fio mais 
uma vez. Não podemos perder de vista o camarada biso- 
nho na sua mesa de trabalho em Paris, informado da exis- 
tência do Brasil beirando os trinta anos, sem no entanto ter 
a menor idéia da contingência cultural que ao mesmo tem- 
po o inocentava (em parte) de tamanha parvoíce e o habili- 
tava — a sorte ajudando — a redigir uma tese honnorable 
sobre Hegel, ilustrando, como lhe competia, a função civili- 
zadora da especialização em filosofia no seu país. Imagi- 
nem: ainda por cima o infeliz fazia beatamente uma tese 
sobre Hegel, agravando o quadro de miopia histórica agu- 
da que era o seu. Por isso a leitura de Lebrun volta e meia 
lhe queimava os fusíveis, sem saber por quê. Não tinha a 
mais remota noção do que se passava, salvo o ânimo com- 
bativo uspiano por fidelidade ao autor de Contra Althusser 
de jamais entregar a dimensão ontológica da Dialética. Por 
outro lado, mesmo que tivesse alguma notícia do dilema 
que acabamos de evocar (coisa de fato impensável naquele 
momento de falsa consciência filosófica máxima, sem falar 
no déficit desalentador de percepção social e o seu corres- 
pondente filtro literário, já que era esta a experiência estéti- 
ca predominante na tradição cultural da qual não sabia que 
descendia), o professor Lebrun àquela altura se encarrega- 
va de trocar as bolas e baralhar as pistas. 
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Volto ao raciocínio anterior, do qual ignora tudo o nosso 
memorando, como vocês dizem: a filosofia “figurativa” 
com a qual sonhava um João Cruz Costa (só não dou ou- 
tros nomes da velha guarda não-uspiana para não enrolar 
mais o novelo, mas precisarei uma hora dessas passar por 
aí) mal nascera com Hegel e já estava morta e enterrada 
pela luta de classes, e não obstante era do subproduto pro- 
fissional dela, a metade kantiana que Hegel deixara para 
trás, do que mais carecíamos, no capítulo, indispensável 
em país colonial, “melhoramento-da-vida-moderna”, qual- 
quer outro sucedâneo (revival neo-hegeliano, filosofia po- 
pular do tipo positivismo, spencerismo, pragmatismo, ex- 
istencialismo, marxismo visão-de-mundo, etc.) logo 
resvalaria para a conversa edificante, de cujas variantes lo- 
cais queríamos distância. Assim, não dispondo dessa facul- 
dade de configuração da matéria bruta ambiente desde que 
com Hegel o gênero se inviabilizara, tal a altura de que o 
apeara o curso do mundo, a filosofia nada tinha de equiva- 
lente (à representação literária do mundo) a oferecer, salvo 
o prestígio muito confinado da última palavra, sobre o que 
exatamente ninguém sabia ao certo — e olhem que ainda 
não tínhamos nos animado a pular a cerca do chiqueirinho 
filosófico. Ora, o dilema nem nascera, quando muito era 
ressentido à distância e sem conceito, e o nosso amigo Le- 
brun já estava provando por a + b que o último filósofo era 
na verdade o primeiro profissional, ainda por cima por ser 
de vanguarda (antes de mostrar a cara de nihilista cristão), 
contemporâneo exato da idade pós-realista da literatura. O 
que alimentava o fogo cruzado do quiproquó? De parte a 
parte, continuar batendo na mesma tecla desafinada da fi- 
losofia: fosse ela configuração do mundo ou não (os mais 
atualizados na mesma ilusão diriam: “discurso filosófico da 
modernidade” ou não; o “não” aqui teria a ver com a finada 
era da filosofia analítica, cujo passado se pode fazer remontar 
aos primeiros argumentos “profissionais” de Descartes, 
uma boa observação que não se pode deixar de creditar ao 
Richard Rorty), era página virada, enquanto a repre- 
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sentação literária da realidade, antes ou depois da crise da 
objetividade literária, persistia como problema vivo, para 
não falar na sua função histórica de organização da expe- 
riência intelectual brasileira, tanto na fase da literatura de 
incorporação quanto na de depuração, recorrendo nova- 
mente à distinção preciosa de Antonio Candido. 

MEC: Ultima chamada. Olha aí a deixa: por que o problema 
da representação ou apresentação literária da realidade 
continua de pé, e o possível equivalente filosófico entrou 
em parafuso? 

PA: Agora a coisa mudou de figura, pois a deixa foi você 
quem acabou de me dar. Pois repare que a sua formulação 
acaba de enterrar qualquer veleidade que eu porventura 
alimentasse (fantasias de onipotência à parte) de parir uma 
Mimesis filosófica, mesmo que só raciocinando para efeito 
programático-demonstrativo. Foi isso mesmo que me pas- 
sou pela cabeça quando a inconfidência muito simpática do 
Bento veio à baila: mostrar o equívoco de raiz na base do 
projeto. Como desfazê-lo importaria em acrescentar al 
tijolinhos mais no meu esquema “fim da filosofia bidimen- 
sional de corte hegeliano por motivo de colapso da cultura 
burguesa conflagrada pela luta de classes/mudança de 
campo do interesse pela Totalidade /demarcação social da 
filosofia profissional”, vamos então à digressão. 


CR: Sem pressa, pois o dr. Fernando, generosamente resig- 
nado, liberou fita e papel. O nosso tempo, de qualquer jei- 
to, é de graça mesmo. 

PA: Então vamos à enormidade que me ocorreu a uns dez 
anos atrás, da maneira a mais singela possível. (Pela minha 
mania contábil, a Maria Elisa já deve ter calculado que o 
peixe que eu estou querendo lhes vender foi pescado não 
faz muito tempo: desasnar custa mesmo, e olhe que não 
tem me faltado ajuda nesses anos todos.) Enormidade, seja 
dito também entre parênteses, porque naquela minha velei- 
dade havia, quase por definição, pouquíssimo conhecimen- 
to de causa no que concernia à verdadeira índole do livro. 
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MEC: Que mal pergunte: por que exatamente Auerbach? 


PA: Por uma razão de bom tamanho que daqui a pouco já 
explico, igualmente um equívoco de minha parte, porém 
produtivo. E por uma outra à primeira vista, mas só à pri- 
meira vista, até que sensata ou pelo menos eventualmente 
útil: é que sendo um professor no mínimo desastrado e na- 
quele momento começando a dar aula pela primeira vez na 
vida no primeiro ano (e já que estamos balizando tudo: foi 
justamente nesta circunstância que estreei, em 1982, lem- 
brando um pouquinho por extenso aos calouros por que 
não podiam encarar com naturalidade num país como o 
Brasil cuidar de filosofia em tempo integral), estava à pro- 
cura de uma maneira de apresentar ao meu novo público 
cativo a tradição filosófica de A a Z, embora para tanto não 
estivesse apercebido, como gosta de dizer o eminente histo- 
riador Femando Novais. Ao mesmo tempo estava igualmen- 
te à procura de um substitutivo mais animado para o tipo de 
explication de texte corrente na casa, achei então que a filologia 
do Auerbach seria um bom modelo. Aqui o primeiro tropeço, 
a grande encrenca que nenhuma erudição do mundo poderia 
evitar, pois está claro que o dado elementar de que eu nem de 
longe tinha na cabeça todo o álbum de figurinhas filosóficas 
de Platão a Heidegger não vinha sequer ao caso, nem mesmo 
era uma objeção, já que outro qualquer mais apercebido pode- 
ria executar o serviço. Como era do meu dever de materialista 
vulgar assumido, andava atrás de uma brecha que me permi- 
tisse exibir o nexo interno à armação filosófica dos conceitos 
e processo social, na suposição de que nesta articulação 
imanente se encontrava a chave de interpretação dos siste- 
mas. Ora, o equivalente literário deste vínculo não estava dis- 
ponível de forma divinamente elaborada num livro como Mi- 
mesis? Sim e não. Acho que mais “não” do que “sim”. 

Mas o meu lapso mortal era outro: imaginar sem maiores 
considerandos que havia livre trânsito entre a relação bus- 
cada (por mim) rejuntando filosofia e sociedade (pecado 
sem remissão segundo o evangelho da casa, pois aliava 
dogmatismo e método genético, na terminologia de Golds- 
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chmidt) e o que Auerbach entendia por representação lite- 
rária da realidade, ou mais enfaticamente “imitação”, quer 
dizer, a interpretação da realidade através da sua repre- 
sentação literária. Simplesmente me enrosquei nas impro- 
priedades evidentes desse amálgama. Assim, o que poderia 
ser “realismo sério” em filosofia? O que poderia ser enfim o 
equivalente filosófico da idéia de “imitação” literária da reali- 
dade, descartada a hipótese inepta de uma comparação au- 
tomática com a noção corriqueira de realismo filosófico? 
Do lado literário: representação, exposição, apresentação 
da realidade, sem no entanto algo correspondente no plano 
filosófico, não obstante serem tais termos de origem filosó- 
fica no sentido mais amplo do termo. Realidade repre- 
sentada literariamente? Dá para entender. Filosoficamente? 
Aí as coisas se complicam. Repito: é que no primeiro caso 
sempre se passa algo como uma “figuração”, enquanto a 
filosofia a rigor não “mostra” nada. Isto sem falar na ques- 
tão correlata e crucial da separação estilística e sua mescla 
posterior: onde o “superior” e o “baixo” na tradição filosó- 
fica, a ser encadeada por amostragem como em Auerbach? 
ICC: Isso está me cheirando a tópico de colóquio, tipo “As 
relações de afinidade e repulsa recíproca entre Literatura e 
Filosofia”... 

MEC: Ô Iná, não seja antigona. O tal de linguistic tum tanto 
em filosofia quanto na teoria literária acha que rejuvenes- 
ceu essa querela de barbas brancas. Até onde eu sei, sobre- 
tudo pela atual polêmica americana, o Habermas volta e 
meia relembra que a fuga dos desconstrucionistas para o 
“textualismo”, ou para o nivelamento da diferença de gêne- 
ro entre filosofia e literatura, se explica por se furtarem às 
exigências da fundamentação próprias do contexto moder- 
no de justificação argumentativa. Não é isso, professor? 

PA: Perfeitamente. Pelo visto, estou sobrando aqui. Profes- 
sor por professor, então um esclarecimento preliminar. 
Qualquer preâmbulo de paper a respeito fará remontar o 
contencioso em questão até a Antigiúidade (se for um paper 
francês, acompanhará Foucault até a Sofística e sua desco- 
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nexão entre as palavras e as coisas para celebrar ali naque- 
las paragens remotas anteriores à normalização da ratio 
grega o nascimento ultramoderno da literatura, etc.). Mais 
precisamente, dependendo do gosto, ora à condenação da 
Poesia por Platão, quer dizer, denúncia de um simulacro 
em nome de uma concepção enfática de verdade, ora à dis- 
tinção aristotélica entre Lógica e Retórica, em detrimento 
desta última, sempre que estiver em jogo a causa mais no- 
bre do conhecimento. Não faltará por certo quem observe 
por ocasião dessas manobras preliminares que, não obstan- 
te e tudo bem pesado, Platão escrevia divinamente e que 
Aristóteles, mesmo sendo ordinariamente prosaico como 
todo homem de ciência, arrumou um jeito de situar a Dia- 
lética, uma forma sem dúvida híbrida, na terra de ninguém 
das sondagens das “significações” (ou “essências”) sem o 
apoio de princípios evidentes ou demonstrados, enfim algo 
próximo da ainda muito longínqua invenção moderna do 
transcendental. Deixo de lado este último ponto, aliás a 
esta altura bastante familiar, pois essa invenção é recente e 
vem a ser a da filosofia profissional, especializada como já 
sabemos nos a priori das condições de possibilidade, etc. 
Ora, mesmo levando-se em conta o possível cabimento de 
observações desse quilate, o anacronismo delas não pode- 
ria ser maior. É que Filosofia e Literatura não têm a mesma 
idade cultural: foi preciso que a primeira se transformasse, 
de dogmática ou “ingênua” em “sentimental”, como já sa- 
bemos, a partir de Kant, e a consciência histórica da segun- 
da se cristalizasse (segundo a ideologia literária francesa, 
para recorrer a uma baliza bem conhecida, esse grau zero 
dataria de Mallarmé, sendo apenas Belas Letras e não Lite- 
ratura tudo o mais que vinha antes) para que os caminhos 
de uma e outra finalmente se cruzassem com algum conhe- 
cimento de causa. Não custa recordar que já passamos por 
esse primeiro entrecruzamento, reparando mais uma vez 
que a invenção kantiana da filosofia “tecnicamente” profis- 
sional é contemporânea do processo estético-social de auto- 
nomização da obra de arte, registro “logicamente” lavrado, 
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de resto, na teoria kantiana do caráter reflexionante do juí- 
zo de gosto. Enfim, arte autônoma e filosofia profissional 
têm a mesma idade no calendário da divisão social do tra- 
balho intelectual enquanto culturas separadas no mundo 
compartimentado dos especialistas. Também já tratamos dis- 
so, mas agora azar. 

Voltemos então ao nosso problema inicial. Na intenção de re- 
fazer a história da representação literária da realidade no Oci- 
dente, Auerbach não viu nenhum inconveniente em começar 
por Homero e terminar com Virginia Woolf. Deixando por en- 
quanto de lado a questão que verdadeiramente nos interessa, 
a da hierarquia e mistura dos níveis estilísticos na explica- 
ção do Realismo, é preciso registrar de saída que só mesmo 
uma concepção filológica de abrangência máxima, inima- 
ginável nos dias de hoje, não só pela erudição insuperável 
porque bem calibrada e por isso mesmo capaz de dar os 
passos modernos em perspectiva e contigiidade com a 
tradição antiga e medieval, como de resto em Robert Cur- 
tius, por exemplo, só mesmo um horizonte amplo nesses 
termos pode abrigar sob a mesma rubrica literária obras tão 
díspares como a abertura e o fecho que acabamos de recor- 
dar, quando muito justapostos na forma de paródia como 
fez Joyce no Ulisses. Ao que parece, o fato é que o abalo 
modernista deve ter obscurecido nossa percepção dessa 
grande continuidade, ninguém mais está em condições 
de raciocinar nesses termos. 

MEC: Ora, ora, ora. Deixe que eu antecipo seu próximo pas- 
so, livrando-o do constrangimento de se repetir. A seguir 
viria, segundo as minhas anotações: fica cancelada no berço 
qualquer Mimesis filosófica, pela simples razão de que o 
arco Platão/Heidegger é uma construção ideológica, aliás 
habilmente alimentada não só pela paranóia do alemão aí 
(gente: só pode ser coisa de paranóico um negócio chama- 
do “Platão e Eu sobre a Verdade”, né?), mas também pela 
atual voga desconstrucionista, com todo mundo formando 
lisonjeiramente na linha de frente do combate ao Cânon. 
No caso dos filósofos, aliás incorporados pelos profissio- 
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nais dos estudos literários (estou pensando, é claro, nos 
americanos e sua imensa colônia multinacional), combate à 
herança logocêntrica da onipresente Metafísica do Ociden- 
te, como prega o Frêre Jacques. Nesse entrevero, o pobre 
Auerbach deve sair com fama de onto-teólogo-da-Presen- 
ça-da-Origem, etc. Porque, como eles ensinam, realismo sé- 
rio é coisa de cristão, macho, branco, ocidental, etc. Além 
do mais, a classe aqui presente, não sendo propriamente 
tapada (nunca se sabe...), manda avisar que entendeu mui- 
to bem que você não quis dizer pra gente prestar atenção 
no fato de que filosofia se diz em muitos sentidos: uma coi- 
sa é um filósofo grego; outra, um teólogo medieval; outra, 
um philosophe iluminista; outra, um idealista alemão ou a 
sua anêmica descendência profissional no fim do século pas- 
sado; outra, enfim, alguém da espécie brasileira, tipo franco- 
uspiano, etc. Até aqui está certa a lição de casa, professor? 
PA: Parece... 

CR: Mas, afinal, o que foi que nós entendemos, mesmo? 
MEC: Bom, aí a gente pode negociar. Basicamente, só para 
repisar o ponto da prova: que o distinto professor teria fei- 
to o foco de sua periodização recair num episódio à primei- 
ra vista tão descaradamente extrínseco quanto o primeiro 
grande desfecho dramático da luta de classes no paleo-ca- 
pitalismo de meados do século passado. Primeiro, por ser 
de fato decisiva e conclusiva essa virada em que a apreen- 
são possível do processo na sua integridade, que também 
atende pelo nome de Totalidade (sempre com o perdão da 
má palavra), passa para o campo social oposto e muda de 
forma — já sabemos que essa forma se encontra tanto na 
Crítica da Economia Política quanto na estética antiburgue- 
sa que inspira a arte burguesa escaldada pela revelação re- 
cente da guerra civil. 

ICC: Nossa! Ela fez direitinho a lição de casa! 

MEC: Agradeço o incentivo, mas gostaria de concluir à ma- 
neira dos resumos do nosso memorando: se entendi mes- 
mo, essa reviravolta terminal não teria ocorrido, ou melhor, 
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nem sequer seria inteligível se deixássemos escapar, por um 
lado, a condição de gênero, digamos tradicional, ou mesmo 
pré-capitalista, que no fundo vem a ser a filosofia, com toda a 
sua carga por assim dizer salvífica sedimentada no nexo 
orgânico entre teoria e vida ativa. E que, por outro lado, foi 
portanto surpreendida pelo referido revertério que está na 
origem da decadência burguesa (para falar como Lukács) 
no exato momento em que, como os demais gêneros literá- 
rios clássicos sobre os quais Goethe, Schiller e Cia. medita- 
vam com o propósito de imaginar-lhes um equivalente ajustá- 
vel aos tempos modernos em princípio hostis, pela realidade 
mesquinha dos assuntos possíveis (bem feito! quem manda 
não morar na Inglaterra?), à elevação das antigas formas, a 
começar pela epopéia, parecia ter encontrado (pensando 
sempre no desfecho hegeliano) a fórmula revitalizadora da 
Vida Teórica à antiga e suas implicações práticas, reencon- 
tro da dita cuja e seu recheio de categorias com o material 
de segunda fornecido pelo novo estado do mundo... 

ICC: Com licença, mas eu preciso acrescentar à judiciosa 
observação da colega que também não se trata de rebater 
no continuum imaginário Platão /Heidegger a óbvia distân- 
cia sociológica entre um maitre-à-penser ateniense do século 
IV e um mandarim alemão de entre-guerras. Além disso, 
por mais que o último Heidegger alimente a fantasia da 
pré-socrática rediviva no país mais industrializado da Eu- 
ropa, sempre que aproxima filósofos e poetas, não por aca- 
so o sistema de afinidades que armou para uso próprio se 
estende de Hölderlin a Rilke, balizas de um périplo elegíaco 
induzido pela queda traumática na modernidade burguesa. 
PA: Descompasso dos dois lados, portanto. Mas antes de 
verificarmos de que modo poderíamos fazer funcionar esse 
desencontro, consideremos por um instante, no intuito de 
salientar melhor o contraste, um desenvolvimento possível 
do anacronismo por analogia que estou procurando evitar, 
no caso, entre as duas séries paralelas, da Odisséia à Viagem 
ao farol, de um lado, e do outro, dos Diálogos platônicos ao 
Ser e Tempo. Se quisermos só por um momento imaginar 
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algo como um contraponto entre ambas, por que não pen- 
sar por exemplo no quadro conceitual em que o jovem Lu- 
kács situou sua primeira Teoria do romance? Mais particular- 
mente, estou pensando na evolução da narrativa épica 
balizada pela oposição, nos termos dele, entre essência e 
vida, significação e existência, uma evolução marcada, 
como se sabe, pela passagem nefasta do concreto para o 
abstrato, pelo declínio da experiência (mas agora nos ter- 
mos mais ou menos contemporâneos de Walter Benjamin) 
na transição das sociedades tradicionais para as modernas. 
Como narrar em condições tão adversas? Como seria possí- 
vel uma epopéia num mundo abandonado de Deus? Per- 
gunta de um moderno confrontado com o novo rumo da 
alienação. Quer dizer: com o divórcio entre sentido e curso 
desencantado do mundo, um balanço comandado pela 
confluência entre a sociologia clássica alemã de Tönnies a 
Weber (cujo assunto era esse processo mesmo, essa expe- 
riência negativa da modernização) e uma certa filosofia da 
vida (subproduto da demarcação institucional da filosofia, 
correndo por fora numa espécie de raia pavimentada pelo 
mal-estar na sociedade burguesa e seu cortejo de mitolo- 
gias compensatórias, da Intuição à Existência) impregnada 
de vagos sentimentos anticapitalistas. No centro a fórmula 
hegeliana, que aliás nem precisava ser enunciada explicita- 
mente, compêndio do esforço, há pouco lembrado muito a 
propósito, para aclimatar as formas nobres da Antiguidade 
à matéria cinzenta da nova ordem social, segundo a qual 
(fórmula) o Romance vinha a ser justamente a epopéia 
ajustada ao horizonte raso da civilização burguesa. Decifrar 
o destino vindouro dessa Forma, cujo eixo era a narração, 
dependia do juízo acerca da distância que nos separa da 
antiga plenitude do epos homérico. Ora, é precisamente no 
interior dessa constelação que o primeiro Lukács pensava a 
filosofia platônica, justamente definida pelo confronto com 
o poema épico. Neste caso, portanto, Poesia e Pensamento 
são aparentemente comensuráveis, porém com uma ressal- 
va capital: a equiparação se dá unicamente em função do 
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reconhecimento do primado da narrativa épica, que a ima- 
nência do sentido na vida coletiva tornava possível, totali- 
dade de cuja cisão irreparável a filosofia platônica é justa- 
mente o registro e elaboração compensatória. De um lado o 
mundo sublunar exaurido e opaco (e por isso mesmo obje- 
to da manipulação desenvolta da sofística “esclarecida”; 
do outro, o céu inteligível das Idéias, pátria transcendental 
do sentido à qual a alma exilada poderá retornar caso tome 
a via ascética e ascendente da “teoria” filosófica (na acepção 
forte do termo). 

Ocorre que segundo o Lukács desse primeiro período trata- 
se de um expediente extremo porém inócuo: só a narrativa, 
e cada vez menos, em nenhum caso o discurso filosófico, 
mesmo o mais sublime de todos, poderia recompor o senti- 
do de outro modo ameaçado de extinção. Até onde me 
lembro, o Jameson (Fredric) foi o primeiro a chamar a aten- 
ção para esse contraponto de origem entre Filosofia e Lite- 
ratura (devidamente especificada, como acabamos de ver), 
para melhor destacar então o lugar central ocupado pela 
Narração ao longo de toda a obra de Lukács. Se tomásse- 
mos esse caminho e, portanto, mudássemos de rumo, já sa- 
bemos que seria então o caso de rever essa mesma constela- 
ção de configuração épica e reconstrução filosófica 
certamente no seu momento hegeliano (terminal, segundo 
o nosso esquema): a saber, tornar o mundo narrável, como 
logo se proporá a fazer a grande prosa do realismo literário 
oitocentista, e elevar a experiência do presente ao plano do 
conceito, como compete a uma filosofia à altura do seu 
tempo e fiel à noção especulativa de Teoria, serão operaçõ- 
es conjugadas e de mesma índole? Mas em seguida precisa- 
ríamos rastrear esta possível confluência no Lukács do ba- 
lanço conclusivo de História e consciência de classe, onde 
Narração e Totalidade voltam a se confrontar e se reunir 
graças à força cristalizadora de uma Revolução. Mas àquela 
altura a Filosofia já seria coisa do passado, porém no mo- 
mento mesmo de sua abolição teria deixado claro seu vín- 
culo congênito com a recapitulação épica, que a primeira 
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teoria lukacsiana do romance entrevira, embora no modo 
da incompatibilidade. Anacronismo? Como mudamos inteira- 
mente de registro, a alegação deixou de ser esclarecedora 
pois agora a nossa relação com a tradição é outra. 


ICC: No Auerbach não tem nem sombra disso. E não é por 
acaso. Aliás, sempre me intrigou esse impressionante tiro- 
cínio literário, ao lado de lacunas espantosas, que me dei- 
xam louca da vida. Vou direto à que me parece a mais gri- 
tante e acho que está por trás da digressão do Paulo sobre 
esse Lukács. Mas também já vou avisando que as especula- 
ções eruditas em torno das origens da noção de “figura” 
em Auerbach, se ele é ou não tributário de velhas concep- 
ções patrísticas mais ou menos alegorizantes, bem como as 
“n” concepções de “mimesis”, de Platão aos nossos dias, 
toda essa enrolação, não me interessa a mínima. Muito 
bem, podemos pular essa parte. Não sei se vocês concor- 
dam que o livro chega ao seu apogeu temático — mas não 
estético, que a meu ver se verifica no capítulo sobre Dante e 
o “realismo figural” — no século XIX e, mais particular- 
mente, com o realismo francês, no caso, Stendhal, Balzac e 
Flaubert. E não obstante tudo isso, nem uma palavra sequer 
sobre o fundamento histórico do realismo estético. Posso 
estar redondamente enganada (nesse capítulo acho que 
não), mas não dá para dissociar — e aqui se trata de pura e 
simples omissão — algo que ele não leva em conta: a crista- 
lização da representação séria da realidade social cotidiana 
contemporânea do poder estruturante da transição capita- 
lista em curso. E mais: a famigerada mescla estilística que 
puxa a reconstrução do Auerbach como um ímã, e final- 
mente se impõe com os grandes realistas franceses, sem a 
mola propulsora da luta de classes. Pois o que mais poderia 
deslocar a visão literária da vida que mandava desqualifi- 
car os já socialmente desclassificados senão a pressão dos 
de baixo? O que forçou as portas de uma sociedade esta- 
mental como a do Antigo Regime e seu classicismo literário 
sem qualquer concessão ao decoro nobilitador, sem falar no 
sentimentalismo lacrimejante que o sucedeu, elevando per- 
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sonagens corriqueiros e suas circunstâncias históricas não 
menos efêmeras à condição de objetos dignos de repre- 
sentação artística séria, problemática e mesmo trágica, in- 
sisto, senão a bendita luta de classes? 

CR: Mas o meu editado embarcou nessa canoa furada? 

PA: De qualquer modo, uma bela canoa. E os grandes furos 
são esses mesmos nos quais a Iná pôs o dedo. Dedo, aliás, 
brechtiano, de quem está muito bem lembrado de que o 
palco só começou a narrar, no princípio aos trancos e bar- 
rancos, com o Gerhart Hauptmann, depois que a massa in- 
surreta dos tecelões da Silésia entrou em cena. Mas é claro 
que o Auerbach tinha notícia dessa enorme mutação histó- 
rica. Sendo no entanto um liberal convicto, porém ao modo 
da velha burguesia alemã de cultura, e na Alemanha impe- 
rial, e mesmo durante a República de Weimar, isto não era 
em absoluto pouca coisa, percebeu aquela grande transfor- 
mação como uma espécie de ponto culminante de uma lon- 
ga marcha na direção da Democracia. Até onde sei, o pri- 
meiro a dizer isto com todas as letras foi o Leo Spitzer no 
ensaio famoso sobre a enumeração caótica na poesia mo- 
derna, anarquia turbilhonar que toma como a configuração 
verbal da civilização moderna em ruptura com o mundo 
tradicional, daí o caos característico da euforia com a eman- 
cipação recém-conquistada. Pois essa Musa Democrática 
que irmana nos mesmos direitos pessoas, palavras e coisas, 
Spitzer acha que também ela preside ao progresso da mes- 
cla estilística estudada por Auerbach, entendendo a quebra 
da hierarquia literária como o índice estético das fronteiras 
transpostas entre as classes sociais, patente no reconheci- 
mento do que pode haver de trágico na existência cotidiana 
do homem médio circundado por coisas médias, etc. 

Canoa furada? Mas que canoa! É só reconsiderar tudo o 
que ele viu, guiado exclusivamente pelo seu sexto sentido 
de estilista, no momento decisivo do livro (depois do capí- 
tulo sobre Dante, uma espécie de suma premonitória da fu- 
são moderna da mescla estilística com algo como uma visão 
múístico-realista), as páginas sobre Flaubert. Está tudo ali, ma- 
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gistralmente condensado em meia dúzia de páginas, salvo 
a razão da cena exposta, no caso a radical mudança de regis- 
tro da luta de classes, dos tempos grandiloquentes e melodra- 
máticos de um Balzac, bons tempos de antes do fiasco clamo- 
roso da fraseologia burguesa e que por isso mesmo 
autorizavam a intromissão opinativa de um narrador nadan- 
do a favor da corrente, para os tempos de reação violenta a 
esse tipo de efusão agora sob suspeita, de sorte que a imita- 
ção séria do cotidiano precisa ser doravante imparcial, igno- 
rando a pretensa distinção entre objetos elevados e baixos, 
por certo, mas agora de uma maneira apartidária, impessoal, 
honestamente equidistante de todos os pontos de vista em 
confronto. Auerbach viu tudo lendo Madame Bovary, menos 
que os massacres de junho de 1848 arrastaram para o abismo a 
finada normalidade burguesa, e nesse sentido entendeu e 
acompanhou piamente as razões de Flaubert, achando que de 
fato a honesta confiança irrestrita do artista na verdade da lin- 
guagem expurgada dos significados comuns e do correspon- 
dente lixo opinativo faria sem exceção justiça a tudo e a 
todos. 

Assim, a primeira grande leitura contemporânea de Flau- 
bert (mesmo pensando nas linhas de Proust sobre o estilo 
de Flaubert, ou no livro de Thibaudet) viu enfim consuma- 
da a democracia literária por mescla estilística onde havia, 
sem diminuição alguma do valor estético, é óbvio, congela- 
mento do ódio social das classes confrontadas, paralisia es- 
tilizada na objetividade da forma integralmente composta. 
De modo que nos seus efeitos, admiravelmente descritos, 
não poderia ser mais eloquente a presença ignorada da 
guerra de classes no centro de uma história da repre- 
sentação literária da realidade. 

Dito isso, é preciso acrescentar outro episódio que interessa 
à marcha lenta deste “nosso memorando”. Eu também só 
fui instruído a respeito muito tarde, depois de paciente- 
mente doutrinado em meados dos anos 80 por Roberto 
Schwarz e Modesto Carone, no momento digerindo os li- 
vros de Dolf Oehler sobre o modo pelo qual os grandes 
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escritores do Segundo Império transpuseram para os seus 
procedimentos compositivos os acontecimentos que redun- 
daram no estado de sítio moral sob o qual passaram a viver 
as capacidades intelectuais do período. A esse respeito eu 
ainda rezava pela cartilha sartriana do Idiot de la famille, 
sem falar no Lukács de Narrar ou descrever?, dilema que 
também girava em torno da fratura de 1848, e dez anos an- 
tes havia combinado os dois modelos na tentativa de situar 
no âmbito da “neurose objetiva” da burguesia européia de 
meados do oitocentos a crítica da filosofia da história em 
Schopenhauer. O meu esqueminha, assim, vinha de antes, 
mas andava enfiando filósofos e escritores na mesma vala 
comum da irrelevância descritiva. (No que reproduzia as 
restrições do jovem Schwarz da Sereia e o desconfiado aos 
autores dedicados à elaboração estética da crise da objetivi- 
dade literária.) Ajudaram-me a sair do desvio em que esta- 
va parado os dois amigos mencionados. Renovei o esque- 
ma conforme venho dizendo: o mesmo colapso da 
normalidade burguesa que, graças à nova objetividade do 
dispositivo técnico, cavada no sentido que acabamos de 
ver, obrigou os escritores (Flaubert, Henry James, etc.) a 
transformar virtualidades canceladas do seu material em 
outras tantas possibilidades históricas de “representação”, 
sepultou de vez as chances de sobrevida culturalmente re- 
levante da filosofia enquanto forma específica. 

Neste ponto, uma mãozinha do mesmo Roberto para a da- 
tação do referido atestado de óbito da filosofia, cujo ponto 
de vista, passado a limpo, no sentido já indicado, emigrou 
para o campo popular derrotado em 48, comprovando (nas 
palavras do nosso autor, e como já o fizera o Lukács de 
História e consciência de classe) que o primado doravante in- 
descartável da inteligência social inaugura um horizonte 
epistemologicamente novo. Estou pensando numa antiga 
promessa que o Roberto ainda há de cumprir, a de mostrar 
(não exatamente assim como estou dizendo, imagino) que 
a revelação do colapso que modificou o rumo da tendência 
histórica do material literário na direção indicada por Flau- 
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bert, supondo é claro que esta revelação tenha ocorrido 
exatamente com O Dezoito Brumário, se deu exatamente 
através de um raciocínio inédito porém análogo, já pela 
composição do enredo encarregada de pôr em cena as 
grandes mentiras e carreiras ideológicas como cifra do pre- 
sente, às construções “realistas” de Balzac, justamente o 
principal porta-voz literário do período anterior que estava 
sendo inviabilizado, mas cujo ponto de vista, retomado 
noutro patamar, podia abarcar o conjunto da cena inédita 
em que transcorria a crise. Onde a filosofia capaz naquele 
momento de semelhante golpe de vista? 

CR: Até aí tudo bem. Mas ainda não está respondida a per- 
gunta que também me interessa: por que Auerbach? Você 
disse que havia uma boa razão para cogitar uma Mimesis 
filosófica, que afinal não deu em nada — além de atrasar 
um pouco a nossa conversa... 

PA: Porque era um dos livros prediletos do Antonio Candi- 
do, descartado, é evidente, qualquer compromisso com as 
implicações da teoria geral dos níveis estilísticos, como é 
sabidamente do feitio do nosso Crítico. E como eu estava à 
procura de um pé de apoio na experiência brasileira, achei 
(mas só aprendi quando a pus de lado) que a mera hipótese 
de “uma história da realidade representada na filosofia do 
Ocidente” seria uma oportunidade de entrar em linha com 
a constelação intelectual dos que aprenderam a pensar re- 
fletindo sobre o Brasil. Mas agora que toquei no assunto, 
não posso passar adiante sem um par de esclarecimentos, 
sempre na intenção dos mais jovens. Aliás nesta mesma in- 
tenção, recomendo-lhes de saída a leitura de um breve es- 
tudo recolhido em Recortes onde, a pretexto de Marcel 
Proust e do pastiche, no último volume da Recherche, de um 
trecho imaginário do diário dos Irmãos Goncourt sobre o 
Salão Verdurin, cuja realidade conhecemos pelos “olhos” 
do Narrador, que ironicamente se penitencia por não ter 
sabido ver o que os dois irmãos “realistas” enxergaram no 
casal Verdurin e seus fiéis, Antonio Candido procede a 
uma espécie de demarcação do terreno em que prosperam 
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os equívocos a respeito do realismo e da representação mi- 
mética do mundo. Se estritamente concebido o primeiro, no 
caso por exemplo da supremacia da função referencial so- 
bre a estrutural no que concerne à especificação dos dados 
de realidade, perde-se o essencial buscado pela imitatio em 
questão, no exemplo proustiano, uma visão que não se de- 
tém na superfície, discrimina em perspectiva as impressô- 
es, correlacionando-as em virtude de um princípio integra- 
dor responsável pela transformação de uma chuva de 
pormenores na expressão verdadeira e mais alta do univer- 
sal ancorado na particularidade. 

Aqui, duas observações, também para governo da novíssi- 
ma geração. Num ensaio dos anos 70, sobre o Assommoir de 
Zola, Antonio Candido, contrariando abertamente as pre- 
venções de Lukács a respeito da estreiteza meramente des- 
critiva dos escritores pós-48, mostrou de que modo a des- 
crição assume importância fundamental na instituição da 
narrativa, de que modo descrever é narrar. No outro estudo 
de que falamos, volta a equilibrar o jogo (demonstração su- 
plementar de que não se trata em Lukács de uma alternati- 
va simplista diante da qual se possa tomar partido a favor 
ou contra uma das pontas do dilema), pois a desqualifica- 
ção proustiana do realismo descritivo dos “naturalistas” 
Goncourt é feita em nome de uma narração que articula em 
profundidade algo como uma totalidade. 

Agora, dizer mais especificamente que figuras pode assu- 
mir esta última depois da referida crise da objetividade lite- 
rária que redundou no momento anti-realista do romance, 
que por fidelidade ao seu impulso realista original precisou 
renunciar à reprodução do movimento aparente da socie- 
dade, isso, é claro, são outros quinhentos que apenas lem- 
brei para introduzir minha segunda observação, a saber: fa- 
vor notar que Antonio Candido, encaminhando desta 
maneira a discussão do Realismo (um outro apanhado des- 
te mesmo método dos contrários, exercido ao vivo na eluci- 
dação do problema da representação literária da realidade, 
pode ser encontrado na explicação preliminar que abre o 
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Discurso e a cidade, a propósito do paradoxo que vincula na 
mesma impressão de realidade verdadeira tanto romances 
de forte notação documentária que no entanto deslizam 
para imagens transfiguradoras, quanto as narrativas que 
bóiam livremente acima do referido compromisso miméti- 
co de primeiro grau e, não obstante, mais uma vez cravan- 
do na metodologia dos contrários, transmitem um profun- 
do sentimento de vida), evolui perfeitamente à vontade 
num mundo em que a própria alienação tornou-se ela mes- 
ma mediação estética, mundo pós-realista que Auerbach já 
não compreendia mais, como se depreende do clima de fim 
de festa que impregna o último capítulo de sua obra-prima. 
De resto uma discussão imperativa, essa do Realismo, haja 
vista a trilha duvidosa por onde corria o desejo nacional de 
ter uma literatura, a do pequeno realismo sentimental de 
impregnação obrigatória pela cor local, por motivo de con- 
solidação do autoconhecimento de um país novo; daí o in- 
teresse do Crítico em identificar linhagens alternativas de 
maturidade em que o efeito estilístico da verdade literária 
buscada não dependesse mais da fidelidade documentária 
ao nosso conteúdo de experiência. Há mais ainda no capí- 
tulo Auerbach/ Antonio Candido, do qual podem ser vistas 
como apêndice muito lateral minhas veleidades em torno 
de uma Mímesis filosófica. Sou de opinião (e creio que não 
só eu) que também deve ter falado à imaginaçõo literária 
de Antonio Candido aquela idéia-chave, segundo a qual a 
mescla estilística responsável pelo realismo sério inspirava 
uma espécie de visão democrática do desenvolvimento his- 
tórico: pois acho que Antonio Candido pode muito bem ter 
revisto os achados de Auerbach à luz da tradição radical, 
por ele mesmo identificada e estudada nas mais variadas 
circunstâncias, que acrescentava ao fardo já muito sobrecar- 
regado do homem culto brasileiro a missão de incorporar 
política e literariamente à sociedade a massa do povo miú- 
do, marginalizado e espoliado — tarefa que o colapso mun- 
dial de nossa modernização capitalista abortou de vez, 
nunca será demais lembrar nos tempos que correm. Duas 
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contra-provas desse palpite. Consta, como aliás todo mun- 
do sabe, que Antonio Candido certa vez teria concebido o 
projeto de escrever algo como uma Mimesis brasileira (coisa 
que evidentemente jamais apresentaria nesses termos, para 
ele certamente descabidos), da qual de fato conhecemos os 
dois primeiros capítulos, se é verdade que o resto permane- 
ceu em estado de caderno: a Dialética da Malandragem, es- 
tudo das Memórias de um sargento de milícias, e o ensaio se- 
guinte sobre O cortiço. Com uma novidade decisiva em 
relação a Auerbach: é que jamais ocorreria a este último 
que a decifração do “realismo sério” estava condenada a 
ficar no meio do caminho caso deixasse sem investigar o 
modo pelo qual se estruturaria o processo social correspon- 
dente à mescla estilística problematizante. O que o nosso 
Crítico precisou fazer, e conseguiu, como demonstrou de 
uma vez por todas o Roberto Schwarz nos dois estudos que 
dedicou àqueles ensaios históricos. 

Então, por que Auerbach? Mesmo como fonte remota de 
inspiração? Se entendi bem uma conversa com o mesmo 
Roberto Schwarz, daria para conceber nos seguintes termos 
os dois principais passos dados por Antonio Candido: no 
primeiro, o da Formação stricto sensu, o crítico reconstituíra 
sem aderir, até carregara levemente na ironia, o projeto de 
nossas classes dominantes de dotar a ex-colônia de um apa- 
rato literário que cumprisse suas funções civilizatórias, re- 
constituição de onde as camadas subalternas a bem dizer 
estavam ausentes, bem como os efeitos estruturantes da per- 
sistência do antigo regime colonial na nação independente 
porém de economia reflexa; ora, os de baixo, o povo miúdo 
sangrado e capado (para falar como Capistrano de Abreu) 
finalmente irrompem na cena literária brasileira no passo 
seguinte do Crítico, ao qual correspondem justamente os 
dois capítulos conhecidos da nossa Mimesis, uma história 
literária cujo foco narrativo é dado pela perspectiva dos po- 
bres, o alter ego da nossa grande família de “radicais”. 
Aqui a segunda contra-prova de que falei. Estou pensando 
no Manuel Bandeira do Davi (Arrigucci Jr.) que não por 
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acaso se apóia muito a propósito na lição de Auerbach acerca 
do sermo humilis para explicar, mas de um modo agora ma- 
terialista, sem Eterno na manjedoura, como Manuel Bandeira 
desoculta a emoção poética mais alta e sublime entranhada 
na vida terra-a-terra dos homens cotidianos. Ora, aqui em 
funcionamento novamente a visão literária democrática 
que acompanha a teoria da mescla estilística e a consequen- 
te quebra da ênfase monumental do estilo elevado que foi 
um dos cavalos de batalha do nosso Modernismo, pois o 
estilo humilde por assim dizer confraterniza com a camada 
espoliada dos pobres, mas não uma vaga simpatia à toa, 
pois seguindo a lição do outro mestre, Davi procurou mos- 
trar de que modo a relação com a pobreza passa a ser um 
fator interno de estruturação da obra poética de Manuel 
Bandeira. Assim, Auerbach, quem diria, um fino humanis- 
ta alemão, sancionando inesperadas (e complicadas) alian- 
ças de classe insinuadas por nossos poetas modernistas. 
MEC: Mal acompanhado é que o senhor não estaria, caso a 
filosofia não tivesse falido em seu antigo propósito de “repre- 
sentar” o mundo. Tadinho! 

PA: Antigo propósito, vírgula. A esta altura me candidato a 
linchamento se continuar a repisar, mas agora fui provoca- 
do. No que diz respeito à finada filosofia enquanto guardiã 
da integridade do processo (acho que a paráfrase dá algu- 
ma idéia do abismo que nos separa do texto filosófico antes 
da queda: pois é o nosso amigo Habermas quem gosta, fau- 
te de mieux, de nomear a filosofia guardiã da racionalidade, 
só que “em geral”, isto é, no seu revestimento lingüístico), 
volto a bater na mesma tecla: tal propósito, embora fiel à 
idéia antiga de Teoria e seu vínculo orgânico com a vida 
ativa, nasceu com Hegel e morreu em 48, verdade que mor- 
te anunciada, só que como realização prática dessublima- 
dora do seu exercício em separado, pela esquerda hegelia- 
na, jovem Marx incluído. A ser assim, uma Mimesis 
filosófica teria só um capítulo. Um capítulo que o Lebrun 
não poderia escrever, nem gostaria, aliás, pois a seu ver o 
discurso hegeliano definitivamente deixou de “figurar” ou 
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“representar” o que quer que seja, por assim dizer entrando 
para o rol daqueles autores que o pobre Auerbach já não 
entende mais. Entre parênteses: no caso presente, com ra- 
zão, pois creditava não especificamente a Hegel mas a todo 
o historicismo alemão a fundamentação estética do realis- 
mo literário ao cavar a profundidade histórica do presente, 
não sem paradoxo, pois o realismo literário alemão jamais 
conseguiria dar à luz algo que pudesse ombrear com o simi- 
lar francês (mutatis mutandis, esse o único problema interes- 
sante no estudo da filosofia clássica alemã para quem a re- 
passa do ângulo das vantagens e desvantagens da defasagem 
histórica implicada no capitalismo retardatário). 

Voltando: ao passo que o nosso Lebrun por assim dizer come- 
tia dois sobrepassos, primeiro ao pós-datar a dialética hege- 
liana tornando-a contemporânea, ainda que provisoriamente, 
como já lembrei, da literatura pós-realista e, segundo, ao des- 
conhecer o efeito mimético da forma na arte que deixou de 
ser figurativa por razões intrínsecas e não por simples desfe- 
cho ideológico, porque enjoou de “representar”. 

ICC: Um pétard mouillé, então, toda a sua fantasia auerbachia- 
na. O seu amigo Bento há de ficar desapontado pois, gos- 
tando ou não da Mimesis (e eu sei que ele gosta, e muito), 
bem que ele apreciaria um tropeço figurativo-realista do ex- 
aluno trânsfuga. 

PA: Mais uma razão para confortá-lo com o seguinte palpi- 
te. O Habermas (de quem o nosso Bento não gosta nem um 
pouquinho, muito escoteiro e espírito de Natal para o seu 
temperamento anarco-boêmio parnasiano) é de opinião 
que aqueles dois conceitos de filosofia outrora reunidos por 
Hegel, o que nós estamos chamando de “profissional” e o 
outro, num certo sentido, “popular”, na medida em que se 
refere àquilo que necessariamente interessa a toda gente, e 
para cujo eclipse ele não oferece a menor explicação fora da 
marcha institucional da modernização cultural, voltaram a 
se soldar nos anos vinte deste século, notadamente com o 
Ser e Tempo do Heidegger (de quem o Bento continua fã, 
principalmente deste livro, de cujo pragmatismo sui generis 
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ele por certo deve reconhecer a presença no existencialismo 
ético do Wittgenstein que no momento anda lendo com 
muito fervor), na década seguinte com o Husserl da última 
fase, quando a seu ver a filosofia recupera de vez sua com- 
petência (epistemologicamente exercida no âmbito especia- 
lizado da crítica da ciência por meio da reflexão transcenden- 
tal, nossa conhecida, imagino) para fazer a diagnose de sua 
época. De minha parte, creio que já falei a respeito, acho 
que quem reler a interpretação husserliana da crise euro- 
péia dos anos 30 poderá até ficar sinceramente comovido, 
mas dificilmente deixará de reconhecer o fiasco daquela 
tentativa de restauração in extremis da Razão Teórica. Além 
do mais estou igualmente convencido de que o capitalismo 
mundializado, e por isso mesmo desregulado, dos dias de 
hoje está pregando uma outra peça análoga no programa ha- 
bermasiano equivalente de restauração da Razão Prática (se 
não me engano, penso que o Lebrun chegou a fazer este tipo 
de comparação nos anos 70, numa época em que ele gostava 
muito de implicar com o Habermas, que ele julgava — acre- 
ditem se quiserem — marxista, e o amigo Bento também, 
ou apenas o suficiente para se divertir às custas dos amigos 
do pensamento alemão iiberhaupt — mas deixemos esse ou- 
tro capítulo por enquanto de lado). 

Pois assim seja: como até o título indica, Heidegger teria 
reunificado a filosofia, ressublimada como tribunal de últi- 
ma instância, juntando novamente Analítica da Verdade e 
Ontologia do Presente (para falar como o outro). A ser as- 
sim, a nossa Mimesis filosófica não poderia prosseguir, ou 
melhor, recomeçar justamente a partir do último capítulo e 
para além do ponto final do livro? Será preciso dizer? Es- 
tou dando de barato que essa diagnose histórico-transcen- 
dental de época se repetiria de forma degradada: se a expe- 
rência vem definhando desde então, não seria a 
restauração de um gênero pretérito como a filosofia que a 
reergueria ao nível de sua antiga plenitude, aliás irrestaurá- 
vel, quando muito “apresentável” quando se dispõe dos 
meios técnicos para transformar a alienação em processo 
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de investigação; Heidegger e congêneres, pelo contrário, no 
seu melhor momento, isto é nos anos 20, estilizam o grau 
zero da nova alienação. Uma estilização desta ordem vem a 
ser por exemplo a mise-en-scêne da heróica obstinação no 
ser-para-a-morte do indivíduo solitário de costas para a ta- 
garelice da fala impessoal dos funcionários da humanida- 
de. Vistas as coisas, no entanto, de outro ângulo — por que 
não? — o da filosofia reunificada no seu conceito como um 
caso de mescla estilística, de um lado o intemporal das es- 
truturas existenciais que definem nossa Finitude, de outro 
a contingência angustiada do ser-no-mundo, etc., etc., vis- 
tas então desse ângulo, o que vem a ser uma tal estilização 
da existência, por isso mesmo batizada de “autêntica”, se- 
não a elevação da vida cotidiana (outra categoria heidegge- 
riana) à dimensão trágica do nosso conhecido realismo sé- 
rio? Um revival, enfim. E como tal, barateado, menos por 
falta de talento, é claro, que no seu gênero o filósofo em 
questão tinha de sobra, do que pela impossibilidade histo- 
ricamente decretada pela liquidação da etapa anterior do 
capitalismo, propriamente “burguesa” (como querem al- 
guns clássicos), de voltar a emparelhar o golpe de vista fi- 
losófico e a nova intransparência do mundo administrado 
da era imperialista stricto sensu (não podemos nos esquecer 
de que estamos no entre-guerras, quando em princípio es- 
taria brilhando esta mais do que inverossímil lucidez desfe- 
tichizante da consciência filosófica). Nestas condições, salta 
à vista o tamanho muito diminuído da nova série filosófica 
(nossa hipótese) correndo paralela e em contraponto aos 
capítulos subsequentes que Auerbach não escreveu, nem 
entenderia muito sua razão de ser. 

Posso tentar dizer de outro modo a mesma coisa: embora 
rigorosamente contemporâneas, a “representação séria da 
realidade cotidiana na filosofia”, o que em última instância 
não deixa de ser o caso de uma hermenêutica da existência 
como a do Heidegger dos anos 20, por assim dizer, dado o 
desnível histórico assinalado, reduplica a alienação que sai 
engrandecida com a chancela da experiência-limite incon- 
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tornável, enquanto na literatura (só para ficarmos no domí- 
nio de Auerbach) que deixou de ser “figurativa” justamen- 
te para não reduplicar essa mesmíssima fachada social re- 
produzida pelo jargão existencialista, deu-se em 
consegiiência uma reviravolta tal na noção de “repre- 
sentação” que lhe permitiria, ainda por um bom tempo 
(para alguns, pelo menos até Beckett), configurar o diag- 
nóstico de época há muito tempo fora do alcance da filoso- 
fia: o movimento em falso do renascimento heideggeriano 
teve pelo menos o mérito de expor à luz do dia esse patéti- 
co descompasso. 

Ainda no âmbito dos falsos palpites, continuemos a confor- 
tar o amigo Bento, sartreano nos seus verdes anos. Repare- 
mos então como a “transformação” da filosofia francesa 
operada por Sartre, aliviando-a (mas como quem bate uma 
carteira) da responsabilidade mais do que eminente pela 
fundamentação última (na verdade apenas mudou o regis- 
tro desse direito à última palavra) para lançá-la no vasto 
mundo da “experiência” em competição com os demais 
“estilos” de decifração do “vivido”, sendo afinal obviamen- 
te tributária da fenomenologia alemã, não deixa de ser 
igualmente uma representação séria da realidade cotidiana. 
Mescla estilística também aqui: tudo se passa no plano ter- 
restre da vida de todos os dias porque a própria vida tor- 
nou-se de ponta a ponta metafísica, que por sua vez não é 
mais um aparato conceitual mas a cifra do núcleo proble- , 
matizante do existente, que atende agora pelo nome de 
“concreto”, o nome mesmo da referida mescla auerbachia- 
na. Não falta nem mesmo o sublime oculto na existência 
nua das coisas: rebatendo ainda nos anos 40 os ataques dos 
bem-pensantes contra o inegável gosto sartreano pelo as- 
queroso, Merleau-Ponty defendeu a novíssima filosofia 
evocando um sentimento inédito, segundo ele a invenção 
do nosso tempo, que batizou de petit sublime, procurado 
sem elogiiência e sem ilusões. Pois não se dá neste registro 
misturado a revelação nauseante da contingência? Refor- 
çando essa curiosa convergência entre “realismo sério” e 
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seu afunilamento na direção da “descrição” fenomenológi- 
ca de essências ou significações vividas, basta recuar no 
tempo e observar um pouco (de preferência num vertigino- 
so relance) Kierkegaard inventando uma nova vida interior 
filosófica (isto é, elevada), cujo incógnito o selo irônico dos 
pseudônimos protege de qualquer interpretação imperti- 
nente que lhe possa dirigir o curso material do mundo, mas 
reparando ao mesmo tempo no decisionismo bíblico (o sa- 
crifício de Isaac, por exemplo) que não por acaso enquadra 
num pathos muito característico a travessia terrena mais 
adiante denominada Existência. 


MEC: My Good Lord! Era só o que me faltava: um Auerbach 
existencialista! 

ICC: É nisso que dá bifurcar tanto. Mas você está mesmo a 
fim de encarar esse despropósito? 


CR: Também acho. Se você for perguntar na Alemanha, por 
exemplo, a favor ou contra, todo mundo vai dizer que o 
Auerbach, romanista, filólogo, era um perfeito humanista 
no velho estilo da erudição alemã de antes da Primeira 
Guerra; sem dúvida um liberal discreto durante a Repúbli- 
ca de Weimar, que jamais enturmaria com os Jovens Con- 
servadores da laia dos Jünger, Heidegger e Cia. bela. E tem 
mais — corrijam-me se eu estiver enganada na minha im- 
pressão. Enquanto o Paulo ia se enterrando nessa digressão 
em má hora encomendada, eu pensava: não é que esse filó- 
logo perdido no mundo moderno, sem entender o desfecho 
que ele mesmo historiou, é muito parecido com o narrador 
do Dr. Fausto do Thomas Mann? Existencialista, o assustadi- 
ço professor Serenus Zeitblom, desorientado como toda a 
Alemanha cultivada diante das forças que empurraram o 
seu genial amigo na direção da catástrofe? 

PA: Antes de mais nada: “existencialismo”, sobretudo na 
sua versão original, isto é, alemã, não significa clarividên- 
cia quanto ao presente histórico. Muito pelo contrário, in- 
veste no encobrimento pela formalização dos sintomas do 
enregelamento social, estes sim, escolhidos a dedo com vistas 
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ao correspondente destaque. Segundo ponto: nunca me 
passou pela cabeça um Auerbach existencialista. O que me 
ocorreu foi justamente desenvolver um pouquinho a im- 
pressão inversa, a saber: primeiro, o caráter cristão lato sensu 
do existencialismo filosófico, muito visível na sacralização 
do existente, provido in extremis de uma aura metafísica, 
evidentemente bastarda num mundo inteiramente sociali- 
zado pelo capital. Onde a vida imediata plena de sentido? 
A seguir, sugerir que a junção do metafísico e da vida coti- 
diana traduzia à perfeição, por um lado, a mescla auerba- 
chiana responsável pelo realismo problematizante e sua 
sondagem em profundidade do decurso das coisas terre- 
nas, por outro (graças à observação referida pelo Haber- 
mas), mimetizava à distância, e por isso mesmo de modo 
irrecuperavelmente irrisório, a antiga visada totalizante da 
filosofia imediatamente antes da Queda. E só. Portanto, 
uma convergência por um lado só, com a qual o Auerbach 
não teria absolutamente nada a ver. Acontece que me caiu 
nas mãos há questão de um ano, acho que por sugestão do 
Modesto Carone, leitor contumaz de Auerbach, um estudo 
muito curioso de Hans Gumbrecht sobre o cotidiano se- 
gundo Auerbach. E aí a coisa virou. Aliás acabei de pasti- 
char-lhe o título, “pathos da travessia terrena”, frase conclu- 
siva do artigo de Auerbach sobre Proust. Virou para os 
lados do nosso filólogo que parece ter cogitado num certo 
momento denominar o seu realismo problematizante (por 
oposição ao meramente moralista) “realismo existencial”, 
mas acabou desistindo por julgar a expressão demasiado 
contemporânea para designar fenômenos que remontavam 
a um passado relativamente remoto. De qualquer modo 
(no que nos interessa mais de perto), a pré-história oitocen- 
tista da invenção fenomenológico-existencial de um coti- 
diano sobrecarregado de segundas intenções metafísicas. 
Ora, sem no entanto empurrar de modo algum o pacato e 
muito cumpridor professor de filologia românica Erich 
Auerbach para o lado sombrio da Revolução Conservadora 
em curso na Alemanha intelectual em busca de segurança e 
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“concretude” em meio à irrealidade e falta de substância da 
vida contemporânea sob a égide da malfadada civilização 
material, o autor do estudo em questão alinha o nosso Sere- 
nus Zeitblom, bem lembrado pela Christine, e sua fascina- 
ção com a realidade cotidiana, àqueles ideólogos à cata de 
compensações “concretas” para o sentimento de perda e 
declínio que a abstração da vida moderna lhes sugeria. 
Como alguma coisa do tipo verdade objetiva, ou qualquer 
coisa do gênero com jeito de instância orientadora substan- 
tiva, estava em falta e para sempre, todos eles se voltavam 
para a âncora da “existência autêntica” e suas inumeráveis 
estilizações da “vida cotidiana ordinária”, que poderia che- 
gar até ao mais extremo dandismo. Sendo estético o con- 
traste entre a autenticidade cotidiana e o anonimato da ba- 
nalidade comum, muitos naquela quadra, entre eles 
Auerbach, sempre segundo o nosso autor, se voltaram para 
as questões de estilo e forma enquanto penhor da autentici- 
dade de um destino individual cujo caráter emerge da esfe- 
ra inevitavelmente trágica da vida cotidiana, a partir da 
qual se sentiam obrigados a inventar a própria identidade 
enquanto forma. (Lembro de passagem que esta perspecti- 
va que conferia nesses termos valor existencial à dimensão 
da forma, não terá sido estranha ao ensaísmo, enquanto gê- 
nero extremo de equilíbrio precário num mundo sem alma, 
numa geração intelectual como a de Simmel e o primeiro 
Lukács.) 

Uma outra observação também vai nessa direção. Já não 
me lembro mais quem, possivelmente um bom especialista 
em Auerbach que li faz tempo, comentando os escritos dele 
sobre Dante, notou que a idéia central de Mimesis, justamente 
a propósito do realismo com que na Comédia a sentença divi- 
na completa e atualiza definitivamente o caráter outrora ter- 
reno dos seus personagens, tem a ver com uma decisão, com 
a escolha e conquista de uma forma que nos permita ultrapas- 
sar a mediania sem caráter dos nossos semelhantes (em banali- 
dade — coisa mortal). Enfim, um outro circunlóquio a nos tra- 
zer de volta à famigerada “autenticidade”. Mas o que de fato 
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gostei de reencontrar no artigo em questão, sobretudo nes- 
sa inesperada aliança com a fraseologia existencial, foi exa- 
tamente o lado Serenus Zeitblom do nosso personagem, po- 
rém realçado por um outro prisma, como disse: é que, 
segundo o tal autor, o que a rigor teria fascinado Auerbach 
nas obras literárias eram os rituais de normalidade que en- 
volviam a vida cotidiana levada a sério. Dito isso, a desco- 
berta verdadeiramente interessante, a lembrança de que o 
tópico literário da cotidianidade problematizante, era da 
mesma índole, existencial no caso, que a decisão de Auer- 
bach de optar pela normalidade da existência enquanto 
funcionário civil de uma administração que ele continuou 
acatando, mesmo depois de expurgado pelas autoridades 
nazistas. A palavra “compostura” resume à perfeição os 
desdobramentos tanto burocráticos quanto filológicos des- 
se existencialismo prático — se nosso autor interpreta bem 
o seu material biográfico. O preço pago foi evidentemente a 
estreiteza da visão política pois, segundo Gumbrecht, deve 
ter sido para não perder a compostura que muitos intelec- 
tuais judeus se submeteram, numa estranha forma de tole- 
rância, aos rituais de humilhação e tortura com que os per- 
seguia o Terceiro Reich. Certamente algo da redescoberta 
do sermo humilis como base terrestre do realismo trágico da 
vida cotidiana, por isso mesmo mantida à distância na sua 
trivialidade inautêntica, terá a ver com esse ideal de cir- 
cunspecção, modéstia e correção de maneiras altamente es- 
tilizada que nosso autor batizou de “compostura”, dando a 
entender que a procura estóica de serenidade por meio da 
forma, em todas as suas variantes, podia muito bem se en- 
carnar no referido zelo administrativo. 

Tudo isso pode ser verdade ou não, no caso particular de 
Auerbach. Pouco importa. O fato é que ao interpretar a mes- 
cla estilística nos termos de um possível realismo existencial 
(perfeitamente verossímil enquanto construção ideológica 
datada), nosso autor revelou sem querer o fundo falso mui- 
to nosso conhecido da presumida restauração da filosofia 
na posse de suas duas dimensões originais discernidas e 
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apartadas por Kant no limiar da assim chamada moderni- 
dade. A reintrodução do metafísico (outro nome escuso, e 
denegrido pelo positivismo, para totalidade) na vida de to- 
dos os dias, redimindo-a de sua condição mesquinha (faça- 
nha que no Brasil estaria ao alcance de qualquer bacharel, 
dada a altitude condoreira com que costuma sobrevoar o 
país real), corresponde ponto por ponto à divisão do traba- 
lho da qual acho que já falei um pouco: de um lado a velha 
teoria do conhecimento como análise lógica da linguagem, 
do outro o campo ilimitado e arbitrário das avaliações sel- 
vagens na origem da atribuição de sentido a um destino 
individual, demarcados e solidários. Enfim, positividade 
bem calculada e estremecimentos metafísicos. Mas não é 
isto a compostura? De um lado o rito racionalizado da ad- 
ministração sem falha de coisas e pessoas, de outro o pathos 
contido inerente ao sentimento trágico da travessia terrena. 
Noutras palavras, o existencialismo não é o privilégio de 
uma sensibilidade de elite, pois se encontra ao alcance de 
qualquer servidor, mas não de uma burocracia qualquer. 
Aqui a cor local na qual já esbarramos a propósito da in- 
venção alemã do historicismo, sem a qual, segundo Auer- 
bach, o moderno realismo literário seria impensável, assim 
como a inexistência de uma linhagem realista significativa na 
literatura alemã. Ora, se eu estivesse mais adiantado na 
nossa conversa, lembraria ato contínuo que esse ideal de 
compostura como estilização da existência (e deveria ter no- 
tado, fechando o ciclo, que o formalismo do serviço burocráti- 
co simplesmente sanciona a abstração da vida moderna, cuja 
falta de substância justamente está na origem da mitologia 
compensatória “existencial”) é parente muito próximo e 
contemporâneo do dilema dos personagens da primeira 
fase de Thomas Mann, divididos entre o decoro burguês 
puramente ritualizado e a desagregação fin de siècle dos 
sentimentos, alternativas na verdade implicadas uma na 
outra por força da decomposição do antigo patriciado culti- 
vado alemão. Pelo menos foi assim que Lukács estudou os 
burgueses extraviados de Thomas Mann, e eu, é claro, atrás 
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dele, nessa reconstituição da procura alemã de um certo 
burguês a rigor introuvable. 

MEC: Mas no que lhe concernia essa idéia fixa alemã, se faz 
favor? Pelo que me consta, você nem germanista é, nunca foi 
visto no Goethe nem na Alemanha, e quando escreve a res- 
peito cita tudo de segunda mão e em tradução. Pelo menos é 
o que corre por aí, eu mesma não sei de nada, nem estou inte- 
ressada, muito menos em países fracos de Cultural Studies. 


PA: Pois fique você sabendo que o que corre por aí é a pura 
expressão da verdade. Seja dito em minha defesa que se 
nunca procurei levar ninguém na conversa, tampouco es- 
clareci o que quer que seja, reconheço. Ou melhor, alertei a 
Christine aqui presente logo de saída, se vocês ainda estão 
lembradas de que nosso assunto ainda é o tal livro sobre o 
ABC da Miséria Alemã. Aliás o título é sugestão dela mesma, e 
pode ser encontrado no prólogo do Preceptor de Lenz na 
adaptação de Brecht, que a nossa amiga havia acabado de 
traduzir. E a capa também: já que se trata de um falso ger- 
manista, eu não posso deixar de informar a respeito o leitor 
que está comprando gato por lebre, daí a capa. 

CR: Plenamente justificada: quem já publicou numa falsa 
Gallimard um livro (errado, segundo os protagonistas) so- 
bre um falso Departamento Francês de Filosofia, pode per- 
feitamente publicar um falso livro de germanística numa 
falsa Suhrkamp. 


MEC: Você não tem medo de ser processado? 
ICC: Mas o país também é uma armação!!! 


PA: Pois nem disso eu tinha notícia enquanto escrevia o 
meu hegelzinho sob os olhos da colônia uspiana de Paris. 


ICC: Ora vejam! Não é que o nosso memorando encontrou 
sozinho o caminho de volta? 


MEC: De volta para onde, se até agora ele não foi para lugar 
nenhum? 


CR: Erziehung à brasileira deve ser assim, imagino: apren- 
dem sem sair do lugar. 
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ICC: Vamos então voltar ao rolo original: por ocasião da 
descoberta do Brasil, estava o memorando abancado em 
seu studio de ultramar, fabricando um doutoramento sobre 
assunto remoto em chave idem. Ou vice-versa, que neste 
caso deve dar na mesma. 


CR: Não vejo nada de mais, em se tratando de um país 
achado como o Brasil. Quem foi achado vive se perdendo, 
não é mesmo? 

PA: É. Bem que a Marlyse poderia prever casos individuais 
e fora de tempo na tipologia dela. Mas nem esse seria o 
meu caso, pois nunca me passaria pela cabeça que seria 
preciso descobrir o Brasil. Se o meu negócio era filosofia, 
embora não levasse jeito, então não existia Brasil nenhum, 
minha terra natal estaria no outro mundo. 


MEC: O cavalheiro poderia fazer a gentileza de se explicar 
melhor? 


PA: Estava divagando, à procura de um enquadramento 
nobre para o meu caso. Mas não se aplica, como acabei de 
informar. Pelo seguinte: o Brasil de fato é um objet trouvé, 
uma trouvaille do capital comercial (uma vasta operação 
mercadológica colocou o açúcar de cana como o principal 
item na pauta do comércio internacional) que virou com 
toda razão piada dadaísta (e como já foi observado, estou 
repetindo para variar, até hoje não há intelectual brasileiro 
que vez por outra, ou mesmo em permanência, não viva 
em estado de paródia). Sendo então um país achado, como 
lembrou a Christine a meu favor, em vão porém, pois eu 
estava na contramão da mania compensatória que passo a 
referir (sempre na intenção dos mais jovens), redescobri-lo 
a cada reviravolta da nossa conjuntura ideológica tornou-se 
uma espécie de compulsão nacional e por isso mesmo obje- 
to do piadismo modernista, piadismo ambíguo como se 
sabe, já que o Brasil escondido a ser descoberto não era só 
natureza sublimada mas sobretudo primitivismo recalcado. 
O correspondente destape implicava portanto a um tempo 
atualização e reconciliação com a paisagem incivilizada. 
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Assim, quando estudava na faculdade para professor de fi- 
losofia aprendendo a fazer dissertação com maiúscula, não 
tinha a menor idéia (e como poderia?) de que era neto ou 
bisneto de um ciclo decisivo daquele mesmo ímpeto desco- 
bridor, transfigurado agora na produtiva ilusão ilustrada 
de sempre, sob cujo imperativo compraríamos livros e con- 
trataríamos professores no estrangeiro, subvencionaríamos 
as elites e assimilaríamos finas culturas, enfim, cuidaríamos 
do Estado Técnico, na enumeração do poeta no Brejo das 
Almas. Expedientes infalíveis num país de eternos bolsistas 
como o nosso, como gosta de lembrar um dos meus mento- 
res. Nessa parte do meu devaneio nobilitador é que entra a 
Marlyse Meyer. Relembro porque me foi solicitado, já que 
não me enquadro na fórmula, por absoluta insciência, uma 
vez que, repito, estudava para ser um aristocrata do nada, 
como dizia Paulo Emílio quando pensava nos nossos críti- 
cos de cinema às voltas com um paideuma de filmes estran- 
geiros cujos longínquos diretores sequer podiam imaginar (e 
reagir de acordo) a existência de glosas admirativas e proli- 
xas cuja única razão de ser era demonstrar preferências de 
escol e enturmar com os unhappy few locais. Pois então: 
diante dessa síndrome familiar, nossa amiga Marlyse 
Meyer observou certa vez que esse tema recorrente das 
descobertas do Brasil costuma tomar o aspecto obsessivo 
de um Eterno Retorno, passando ato contínuo ao inventá- 
rio das sucessivas apropriações letradas do Novo Mundo, 
desde os descobrimentos retóricos dos primeiros séculos 
até os desdobramentos recentes das redescobertas por as- 
sim dizer não oficiais, aparentemente nos antípodas dos 
antigos deslumbramentos aliciadores, com destaque é claro 
para a explosão modernista e seus deflagradores vindo de 
fora, para variar. 

MEC: E então? 

PA: Então nada. Já disse que estava procurando em voz alta 
uma muleta enobrecedora, à toa, como se está vendo, pois 
àquela altura da minha formação (latíssimo sensu) nenhu- 
ma mosca descobridora me mordera. Então tudo, também. 
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É que nunca seria demais relembrar que Formação, agora 
na acepção brasileira mais forte do termo, e Descoberta do 
: Brasil se cruzam igualmente sob o signo de uma experiên- 
cia negativa também muito peculiar, e com a qual, já posso 
adiantar, tem tudo a ver aquela outra, evocada numa roda- 
da anterior, na origem da compulsão nacional da reflexão 
metafilosófica em torno da filosofia que há de vir mas ain- 
da não nasceu, espécie de caricatura involuntária daqueles 
recomeços radicais que impulsionavam a fenomenologia 
husserliana ao redor do mesmo marco zero introuvable. Pois 
o Eterno Retorno muito sugestivo da fórmula da Marlyse 
Meyer encerra um ponto nevrálgico de nossos complexos 
coloniais, mais exatamente ele evoca com precisão uma cer- 
ta idéia muito familiar de repetição sem progresso, de eter- 
no recomeço da capo (estou reprisando sem querer a expres- 
são de há pouco), numa palavra, o vício de origem de 
nossas “formações” truncadas, linhas evolutivas precoce- 
mente atropeladas por um boato novidadeiro qualquer, en- 
fim um país movido a espasmos (da economia de fôlego 
curto aos estilos artísticos idem), da vida mental aos arran- 
cos — como vimos, essa a constelação em que brilha como 
uma estrela a “obsessão” do nosso amigo Giannotti, que 
trocou a inegável “obra” passada pela alta seletividade éti- 
ca implicada pelo Eterno Retorno do Mesmo. Pensando 
bem, não é que eu me encaixo na moldura? Mesmo não 
estando previstos casos de inépcia individual, a inconsciên- 
cia em que vivia não era efeito de uma decapitação de mes- 
ma ordem, uma vez que o enxerto filosófico estava obriga- 
do, para vingar, a apagar a experiência local havida em 
nome da ascese metodológica exigida? Pela mesmíssima 
amputação, eu não sabia que devia tudo à cultura filosófica 
uspiana cuja formação enfim se completara e por isso mes- 
mo me extraviara por uma pista inexistente. Teria assim 
que recomeçar do zero, sozinho e fora de época (o último 
ciclo de redescoberta coletiva do Brasil fazia tempo ficara 
para trás). E quando falo sozinho, estou pensando no meu 
métier. (Há no entanto uma exceção notável, à qual uma 


130 


hora dessas precisarei me referir.) Feita a ressalva, isto é, 
localizado o ponto onde eu patinava imaginando progredir 
à sombra da boa consciência profissional, não acho demais 
observar por outro ângulo a pertinência estrutural da expe- 
riência negativa a que deu nome o título certeiro de Marly- 
se, um Eterno Retorno. Entre parênteses: sublinho o traço 
negativo que realça nossa peculiaridade (está claro que 
nunca isento das respectivas sublimações positivas), pois 
no contexto europeu oitocentista de origem, e depois em 
sua retomada contemporânea, em particular pela Ideologia 
Francesa, o mau infinito dessa Repetição do Mesmo é visto 
como um bom sinal, entre outras coisas por supostamente 
reinverter a cadeia maléfica que une História e Ressenti- 
mento: preciso dizer qual a data histórica dessa fantasma- 
goria? Aliás, se nós pensarmos nos esquemas machadianos 
do Roberto Schwarz, onde melhor transparece a referida 
dimensão estrutural, seria até o caso de imaginar sem mui- 
to erro, uma vez demonstrado que nossas anomalias po- 
dem ser vistas não como mero desvio, mas implicação ine- 
rente à-reprodução da normalidade burguesa mundial, que 
a dita figura local do Retorno alguma coisa de essencial há 
de iluminar no seu homólogo europeu, princípio eufori- 
zante da fraseologia afirmativa da Vida e Cia. Estou pen- 
sando, como era de presumir, nos altos e baixos do Narra- 
dor machadiano da segunda fase, se é fato, como estou 
convencido, que o mau infinito, o que nos definiria, tam- 
bém se dá a conhecer na monótona alternância sem peripé- 
cia entre animação e fastio, sofreguidão e inapetência, etc., 
ao seu modo um Eterno Retorno alimentado pela matriz 
prática de nossa Dualidade constitutiva, como sabemos, 
mecanismo armado pela persistência do Antigo Regime co- 
lonial, não como resíduo mas reminiscência funcional, na 
atualidade do capitalismo moderno. 

E já que estamos indo por esse caminho, que não é de sim- 
ples variação terminológica, acho possível acrescentar que 
estamos ingressando noutro ciclo de Descoberta do Brasil 
sob o mesmíssimo signo, agora pateticamente nefasto, do 
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Eterno Retorno, se com ele quisermos denominar o tema 
recorrente da modernização que um dia há de se comple- 
tar. A saber: a descoberta da construção nacional definitiva- 
mente interrompida, para levar às últimas consequências o 
capítulo conclusivo da obra de Celso Furtado, cujo acerto 
deverá arrastá-lo para o lado dos perdedores. Descoberta 
de um país que está deixando de existir sem nunca ter sido 
para valer, descoberta portanto da verdadeira parte que 
nos tocou no processo mundial da modernização capitalis- 
ta em fim de linha, revelação de que o desastre contempo- 
râneo é a perpetuação da modernização que faz tempo já 
nos alcançou e é isso aí mesmo que estamos vendo, abortou 
ao se consumar. Daí a nova era da Repetição que estamos 
inaugurando (sim, sim, etc.). Para além da fachada apolo- 
gética meramente afirmativa, o mais simples sobrevôo da 
desintegração social em curso — desintegração é dizer de- 
mais, pois nunca houve real incorporação da legião colo- 
nial dos esbulhados, que nem mesmo chegaram a desfrutar 
do privilégio de ver sua força de trabalho regularmente ex- 
plorada — deixaria entrever uma lógica social em que os 
conflitos de toda ordem, dos fundamentais aos mais perifé- 
ricos, se repetem sem que nada se aprofunde e desenvolva, 
mesmo na ordem do negativo e da oposição em marcha. 
Ora, não espanta que o mesmo autor que matou a charada 
Machado de Assis, tirante é claro a parte devida ao olho 
clínico altamente apurado, uma vez instruído pelo anda- 
mento regressivo da mundialização do capital, e justamen- 
te pouco aprenderia a respeito (como parece ter sucedido à 
maioria de seus antigos companheiros do Seminário Marx) 
se já não tivesse o golpe de vista escolado pela lição de Ma- 
chado acerca das virtualidades retrógradas preponderantes 
na configuração brasileira da modernização capitalista, como 
se nalgum momento entre a primeira e a segunda fase nos- 
so maior escritor tivesse como que antevisto, na marcha re- 
calcitrante de nossas elites para o mundo moderno, como 
que o pressentimento, ou que for, de que a convergência 
entre progresso e sociedade brasileira em formação era 
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mesmo um mito e que assim sendo nosso futuro tinha fica- 
do no passado. Pois então já não surpreende tanto, como 
eu estava dizendo, que o Roberto Schwarz tenha sido o pri- 
meiro entre os nossos marxistas ocidentais, e até onde eu 
sei o único, sobretudo nos seus últimos escritos, todos eles 
posteriores à leitura do Kurz (e agora fica bem mais fácil 
reparar na convergência entre o Brasil rifado na sua passa- 
gem para o moderno, literariamente construído por Machado, 
e o diagnóstico do teórico alemão acerca do colapso de nos- 
sa modernização, colapso estrutural e que, ao progredir da 
periferia para o centro, nos devolve pelo menos à vanguar- 
da da desintegração, como já nciou o mesmo Roberto, sem 
dúvida pensando na atualidade estética das premonições 
machadianas, atuais ontem e hoje), o primeiro, portanto, a 
registrar, e glosar em termos que podemos traduzir para o 
vocabulário da Repetição do Mesmo (e olhem que não estou 
só brincando ao assinalar esse tipo de verificação empírica 
brutalista de elucubrações metafísicas remotas), que, liquida- 
dos em escala mundial, Nacional-desenvolvimentismo e Eco- 
nomia de Comando, não se abria para o país (em adiantado 
estado de desmanche) uma nova era de Desenvolvimento 
(enquanto reprodução coerente da sociedade segundo pa- 
drões modernos fixados pela matriz metropolitana históri- 
ca), mas de Repetição (a modernização sem aspas que nos 
coube, que absolutamente não leva a parte alguma, manti- 
dos os pólos alternos Mercado e Estado). 

Repetição do Mesmo, é claro. Em todos os níveis. Desde o 
subsolo mais infernal da abstração real: pois o que faz o 
diabo do Sujeito automático, como Marx costumava definir 
o Capital, senão repetir o mesmo movimento de valoriza- 
ção do valor como um fim em si mesmo? (Lembro de pas- 
sagem que na primeira metade dos anos 70 alguns ideólo- 
gos parisienses farejaram alguma coisa da afinidade entre 
Capital e Eterno Retorno, com o sinal trocado, é óbvio, e 
uma curiosa variante deles chegou a notar que Acumula- 
ção não excluía Repetição e que ambas podiam ser encara- 
das do ângulo especulativo do Infinito, ora mau, ora verda- 
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deiro). Até o plano mais barulhento do realejo ideológico: 
aqui voltamos ao Roberto Schwarz pois devemos a ele as 
primeiras observações bem organizadas acerca da reapari- 
ção de um velho lugar comum da fraseologia brasileira, o 
do atraso nacional e sua patologia como uma diferença a 
tirar em relação aos países desenvolvidos, no que ficava 
pressuposto que o moderno se resumia a um conjunto de 
normas a serem progressivamente observadas — como sa- 
bemos, sua intuição original do Brasil, que reencontrou 
funcionando na fala caprichosa do narrador machadiano, 
andava precisamente na contramão desse mito dos tempos 
do Brasil-identidade, hoje renovado pelos ideólogos da mo- 
dernidade incompleta. 

MEC: Que mito, mais exatamente? 

PA: O mito de que estava falando ainda há pouco, orienta- 
do pela bússola schwarziana é evidente, a velha fantasia de 
que a Nação, erradicadas as raízes coloniais, responsáveis 
em última instância por tudo aquilo que o establishment in- 
telectual de turno considera arcaico (ontem podia ser Ca- 
nudos, hoje os parasitas da Previdência), fatalmente reencon- 
traria seu futuro de civilização e progresso. Hermenêuticas 
amalucadas à parte, podemos pensar nalguma coisa assim, 
da ordem do mito de Sísifo. Fomos aliás embalados mais 
precisamente pela promessa da sua resolução. Basta per- 
correr de relance o panorama traçado pelo Roberto ultima- 
mente e verificar se não se confirma a impressão do Eterno 
Retorno, a face oculta dos recorrentes surtos de redescobri- 
mento do Brasil: assim como já trocamos escravismo por 
formas de trabalho mais ou menos livres, uma economia 
primário-exportadora por outra industrial, embora de- 
pendente, nada impede que nossas elites se auto-reformem 
e evoluam do clientelismo para a conduta racional, do co- 
ronelismo para a cidadania, da corrupção para a probida- 
de, do protecionismo para a exposição à concorrência inter- 
nacional e assim por diante. A formação nacional é de fato 
vista como uma tarefa inconclusa de apropriação da nor- 
malidade burguesa encarnada pelos países que nos servem 
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de modelo, agora, depois da Queda, como um trabalho de 
Sísifo empulhado pela ladainha da modemidade incompleta: 
sim, fomos atropelados pela Terceira Revolução Industrial, 
mas os novos padrões tecnológicos podem ser alcançados 
mediante um ajuste, etc., etc. E assim, de eufemismo em eufe- 
mismo, apenas um esforço suplementar nos separaria do 
concerto das nações evoluídas, e por aí afora desde a Inde- 
pendência. Deu no que deu, como sabemos: quer dizer, a 
modemização já se completou faz tempo (não nascemos mo- 
dernos?), ela é isso mesmo que está aí, promessa não cumpri- 
da realmente existente (mas não é isso mesmo o capitalis- 
mo?), não há nada por realizar, ou por outra, ela é a repetição 
dessa promessa sem futuro, repetição prática e ideológica 
(veja-se agora a fraseologia em língua de instituição multila- 
teral acerca da nossa transição dual, transição ad infinitum 
como é fácil adivinhar, com os programas de estabilização 
pela estabilização, mais o lero lero de praxe quanto à retoma- 
da do crescimento que por certo virá, até o próximo tombo 
e assim sucessivamente). 

Extrapolação? Acho sinceramente que não. Penso até que 
sem nenhum arbítrio esse destino está escrito na compul- 
são à repetição que anima o narrador machadiano decifra- 
do pelo Roberto, como já disse. E tenho uma contraprova 
do cumprimento dessas profecias ou premonições por fide- 
lidade estrutural à matriz prática desse Etemo Retorno na 
acepção brasileira do termo, colhida na sequência mesma 
dos trabalhos do nosso Crítico. Estou pensando, por exem- 
plo, no que ele viu muito bem no romance de Chico Buar- 
que, Estorvo, mais exatamente a fuga do narrador, fuga que 
não o leva a parte alguma, pelo contrário, pois ele acaba 
voltando sempre aos mesmos lugares, reincidências sem 
fim à vista que, segundo Roberto, funcionam como uma 
metáfora do Brasil contemporâneo, só que agora a mitolo- 
gia da modernidade por completar se apresenta invertida 
como uma disposição absurda (popular? de um veterano 
meia-oito?) de continuar igual, só que em condições reco- 
nhecidamente impossíveis (a verdadeira modernidade real- 
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mente existente). E tudo isso visto em agosto de 91, nem 
sombra de Kurz no horizonte, tal a força da configuração 
estética da experiência em curso quando repassada por um 
crítico à sua altura. 

Parênteses. Nem me perguntem por onde andava a filoso- 
fia àquela altura. Se puder responder por mim, à revelia de 
meus confrades, sinceramente desolados, lembraria que es- 
tava redigindo a minha plaquete sobre o próprio e seu mes- 
tre Antonio Candido, sem ter idéia de que a Dualidade que 
andava virando e revirando estava se reapresentando na 
forma dessas reincidências. 

Completo o raciocínio (por assim dizer) evocando um elo 
intermediário entre o narrador volúvel e a deambulação 
circular de um narrador desta vez absolutamente moderno 
(e sua contrapartida popular, a legião dos sujeitos monetá- 
rios sem dinheiro, para falar como o citado teórico alemão 
que está nos servindo de baliza para uma periodização que 
não é meramente local, em que pese a descoberta a bem 
dizer casual do dito alemão): é que acabei de me lembrar 
que num ensaio ainda inédito dona Gilda de Mello e Souza 
descreve a certa altura a movimentação alucinante de Ma- 
cunaíma, correndo sem parar de um lado para outro. Ora, 
sabemos todos que ele afinal também não vai a parte algu- 
ma, salvo o céu imaginário da transfiguração artística. Des- 
se Eterno Retorno do Mesmo ao mundo nirvanizado do Tu- 
rista Aprendiz era só um passo. (Acrescento in extremis que 
na Ideologia Alemã pós-48 um não vinha sem o outro, mesmo 
na forma de um par antitético.) Mas chega de divagações. 

ICC: Aliás perigosas. Me desculpe o mau jeito, mas você 
usou e abusou do direito de fazer paralelos e analogias do 
emprego inocente da fórmula sem dúvida sobrecarregada 
de sentido — Eterno Retorno — a propósito das várias Des- 
cobertas do Brasil, desde a miragem inaugural da Visão do 
Paraíso até o Cinema Novo, passando pela invenção pari- 
siense da civilização Pau-Brasil, etc., até a torção meio brus- 
ca que introduz o mote nietzscheano, ou melhor, o seu mio- 
lo referido muito obliquamente como se fosse a coisa mais 
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sabida do mundo, entre as glosas possíveis da mitologia 
nacional da modernidade incompleta. E isto sem falar no 
flerte meio leviano, mas sempre sugerindo que pode virar 
coisa séria de uma hora para outra, como em todo flerte 
que se preze, com a conceituação hegeliana, abstrusa até 
segunda ordem, do Infinito e suas variantes materialistas 
apenas insinuadas. Completando o imbróglio, alusões ex- 
plícitas porém herméticas à Ideologia Alemã, revista no en- 
tanto por um prisma comparatista francês, se é que entendi 
bem uma ou duas palavras aí pelo meio. Francamente, se o 
propósito é esclarecer, você só confunde! 

MEC: E vice-versa, involuntariamente. 


CR: E pensar que todo esse vai-e-vem não deveria ser mais 
que uma hipotética falsa moldura para enquadrar um per- 
sonagem menor, de costas para o Brasil por mera deforma- 
ção profissional... 

PA: Mas se eu me explicar sem essa nem mais aquela, acaba 
a conversa. 


MEC: Não seria má idéia. Mas concedo que espichá-la, além 
de cumprir a regra de polidez que condena ao entretien infi- 
ni para não deixar a conversa morrer, é decorrência natural 
desse tal de pensar em brasileiro que não consta de nenhu- 
ma bibliografia consolidada. Supondo que de fato seja as- 
sim, admito que seja permitido inventar quase tudo na 
hora. 

ICC: Thh! Pelo visto, a balda é contagiosa. Mais aviso aos 
navegantes: a professora Maria Elisa já se prepara para de- 
sembestar. 

MEC: How kind of you, my dear! 


ICC: Não sem antes — a moda pega mesmo — soltar um 
título chave de um dos precursores da Ideologia Francesa, 
Maurice Blanchot (com evidente efeito de eco na termino- 
logia subsequente dos différand, mésentente, etc., do referido 
ideário parisiense da Diferença). Mas essa eu vou deixar 
barato. 


PA: Eu também, se não houver objeções. 
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MEC: Muito bem, se é assim, o memorando poderia fazer a 
gentileza de nos informar que ventos empurraram a cara- 
vela do novo audaz navegante rumo às costas brasileiras. 


ICC: Pela música, vem segredo de Polichinelo. 
PA: Exatamente. Ventos schwarzianos. 
MEC: Para variar. 


ICC: E também para variar, seu ex-professor Bento Prado 
na certa preferiria falar de calmaria em vez de vento. Brasi- 
leiro que descobre o Brasil não sai do lugar, fica na mesma. 
É ou não é? 

CR: Então uma alma inocente como a de Hans Castorp, dis- 
putada palmo a palmo por uma espécie de Settembrini de 
Almeida Prado? 


MEC: Mas o Naphta seria a sereia ou o desconfiado? 


PA: Tanto faz. O nosso Hans Castorp, de qualquer modo, 
era muito duro de cabeça. Primeiro teste: no comecinho de 
1970, o Roberto Schwarz me passou o ensaio dele, recém- 
concluído, sobre cultura e política no Brasil dos primeiros 
anos depois do golpe. Sem favor nenhum, um dos maiores 
ensaios da minha geração. Impossível não gostar, mas lite- 
ralmente não entendi nada. Até hoje enrubesço, mesmo 
achando graça: e se de fato continuasse a ser como era na- 
quele mês de fevereiro ou março de 70? Sinceramente, dá 
vertigem. Mas isso, hoje, 25 anos depois. Naquele momen- 
to, nem tanto, tal a couraça do meu analfabetismo filosófi- 
co. Simplesmente não entendera 64, muito menos o que 
viera antes, não obstante ter participado do Movimento Es- 
tudantil. Não sabia nada igualmente do que a ciência social 
uspiana vinha dizendo do Brasil havia pelo menos dez 
anos. Na cabeça, o conselho do Bento, dado na primeira 
hora: fuja daquela prosa cinzenta e da falta de imaginação 
dos que a perpetram. Seminário Marx? Vaga notícia, tam- 
bém na versão Bento: tudo parecia muito pitoresco, mas 
nada parecia servir, a não ser para aquelas teses ilegíveis 
dos sociólogos — eles não falam das coisas, insistia meu 
mentor, é só dinamismo, padrão disso ou daquilo, fração 
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de classe pra lá e pra cá. O Ruy Fausto, cuja casa comecei a 
frequentar com assiduidade a partir de 67 e 68 (depois todo 
mundo levantou vôo), também não se esforçava muito 
para me desasnar. Pelo contrário, estimulava meus estudos 
de Lógica. Me lembro de ter visto na mesa dele o número 
especial da Temps Modernes sobre o Brasil: preferia comen- 
tar um artigo teórico do Poulantzas. Nada contra, mas pre- 
cisava explicar ao aluno que uma coisa não poderia andar 
sem a outra. 

MEC: Estou vendo que o professor andou exagerando um 
pouco no capítulo circunstâncias atenuantes, porque estru- 
turais, para o fato de um jovem estudante e logo professor 
uspiano de filosofia nada saber do que se passava à sua 
volta no país e no mundo. Pelo visto, os seus mestres sa- 
biam muito bem das coisas. Seu esqueminha sai meio ba- 
leado do entrevero. 


PA: Nunca disse o contrário. Sabiam muito mais do que eu 
poderia sequer imaginar. Mas era tudo capacidade ociosa: 
já disse e insisto que nada vindo da filosofia poderia pôr 
em movimento aquela espécie de senso comum sociológico 
da faculdade. E olhe que estou falando do mais politizado 
dos meus professores, o Ruy Fausto, quem primeiro me fez 
ler o Trotsky do Isaac Deutscher, por exemplo, pois foi ele 
também um dos principais animadores da revista Teoria e 
Prática, que circulou exatamente no período coberto pelo 
ensaio do Roberto. Uma quadra decisiva para mim, repito, 
passou em branco, inteiramente ofuscado pela momentosa 
iniciação nos arcanos da filosofia franco-uspiana. Um 
exemplo do que eu estava dizendo: não é que o meu pro- 
fessor Ruy Fausto, depois de uma parceria promissora e 
muito divertida com o Roberto (um artigo sobre os escritos 
políticos de Oliveiros S. Ferreira), comenta no número se- 
guinte A revolução brasileira do Caio Prado Jr.? Meu esque- 
ma estaria gravemente comprometido pelo episódio se o 
amigo Ruy não tivesse se servido do livro, verdade que 
com inteiro conhecimento de causa, como um trampolim 
entre outros para a formulação de teoremas filosóficos com 
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vistas a uma futura Lógica Dialética que já por aqueles 
tempos andava ruminando. 

O segundo teste veio alguns meses depois, creio que outu- 
bro de 70: num seminário na casa do Bento, o Roberto iria 
nos expor o que andava pensando do Machado, mas ainda 
não pusera no papel. Antes de apresentar o seu esquema 
geral, teve a inspiração de começar por uma leitura do ca- 
pítulo do verdadeiro Cotrim no Brás Cubas. Foi uma revela- 
ção. Pois uma leitura com as ênfases no devido lugar era o 
quanto bastava para todo mundo rolar de rir e a sessão ter- 
minar em clima de chanchada. Veio depois a explicação, e o 
pouco que consegui acompanhar, compreendia pela metade. 
Como também um ano antes, lendo o decalque do Alienista, a 
crise de valores em Itaguahy que o Roberto convertera num 
misto de peça do Arena e filme da Atlântida, nunca sabia se 
estava rindo ou deixando de rir na hora certa. 

MEC: De fato, uma cabeça dura de abrir. Estou começando 
a achar que se trata mesmo de um caso pessoal, sobre cujo 
fundamento empírico muito específico seria arriscado de- 
mais buscar qualquer indução sociológica consistente. 

PA: Neste ponto preciso, tendo a concordar com o Bento 
acerca do alcance diminuto da explicação sociológica. 

MEC: Mas não dizem por aí que você acabou na sociologia 
racional das idéias? 

ICC: Pois ainda prefiro sociologia dedutiva às ciências so- 
ciais ditas de observação, geradas pela irrecusável deses- 
truturação dos tais mapas cognitivos alegados pelos ajusta- 
dos ao novo padrão-de-inserção-internacional da vida 
intelectual brasileira, se é que esta última expressão ainda 
faz sentido no mundo acadêmico movido a reforço de per- 
cepções circularmente induzidas pela grade fraseológica 
dos mesmíssimos supracitados mapas de reconversão das 
operações mentais dos agentes técnicos... Aaarrgh! Vocês 
agúentam mais? Então lá vai: dos agentes técnicos cuja ar- 
caica cultura oposicionista foi metabolizada, durante a 
frustrante travessia dos anos 80, em cultura governista, 
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transição amplamente consagrada nos livros-texto da lite- 
ratura relevante, onde não faltam farta amostragem de cor- 
relações encontráveis em toda parte entre episódios de aber- 
tura e aumento sustentado de produtividade cognitiva... 
MEC: Gente, desliga a Iná, senão ela repete tudo isso em 
inglês! 

CR: Paulo, é melhor acelerar. 

PA: Como se eu fosse capaz. Bom, uma vez descoberto o 
Brasil naquelas circunstâncias tão comprometedoras, o que 
fazer? Tirar o atraso, é claro. Fácil dizer, além do mais tinha 
tese a fazer no horário comercial, e prazos mortais. Não re- 
sisto a outro (falso) enquadramento nobilitador do meu 
caso, estritamente pessoal, como quer a Maria Elisa. Encai- 
xa bem aqui o aforismo do Monsieur Teste citado por Anto- 
nio Candido, é óbvio que pela generalidade expressa em 
bom francês cerebral: “trouver n'est rien. Le difficile c'est 
de s'ajouter ce qu'on trouve”, e quase nada pela pertinência 
brasileira da virada que tal máxima está ilustrando, a saber, 
a espécie de fibra exibida pela linha evolutiva de Machado 
de Assis, sobretudo se comparada ao barulho sem futuro 
feito pelos naturalistas mais novidadeiros, fixando e subli- 
mando os achados modestos dos seus predecessores, cuja 
experiência soube assimilar e aprofundar. Mal comparan- 
do, onde haveria eu de procurar, primeiro o meu material 
e, segundo, identificar-lhe a tendência histórica? De um e 
de outro, ni notícia. Pior, nem consciência. Resultado: fora 
do expediente, leituras avulsas sobre o Brasil, muito desi- 
guais e sem ponto de vista definido, como era de se esperar 
de alguém que começou a ler Sérgio Buarque beirando os 
trinta... (Ué! Passei ileso? Pensei que a Maria Elisa não me 
pouparia um ça se voit...) Outra coisa, igualmente paralela, 
por absoluta falta de meios à altura da menor veleidade em 
matéria de descompartimentação de uma vida mental que 
ainda continuaria escolar por mais de uma década (se não 
for muita presunção um cálculo assim tão por baixo): co- 
mecei a ler por fora os clássicos que o nosso marxismo 
epistemologizante (mesmo quando era com toda razão 
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contra Althusser) considerava definitivamente enterrados, 
como Lukács, para não falar no ensaísmo de Adorno e Cia., 
quanto a Benjamin era um caso à parte. Se acrescentásse- 
mos Brecht, não por acaso encontraríamos o panteão do 
Roberto. História e consciência de classe continuava um livro 
fechado para mim, no princípio pelo mais crasso dos pre- 
conceitos (acho que no início dos anos 70, o Michel Löwy 
me convidou para um seminário a respeito: agradeci, des- 
conversei e a coisa ficou por isso mesmo; azar meu, acabei 
inventando a roda se penso nas sobras das “antinomias do 
pensamento burguês” que se podem encontrar aqui e ali na 
minha tese). Comecei pelo Jovem Hegel, fiquei animadíssi- 
mo, mas não sabia nem tinha a menor noção de onde pro- 
curar a chave que permitisse a passagem da gênese históri- 
ca (que o Lukács conseguira refazer) para a estrutura da 
Fenomenologia do Espírito (pois ele se limitara a resumir o 
livro no último capítulo; aliás mesmo problema de Dieu ca- 
ché do Goldmann, e também, para ver como as coisas aca- 
bam fazendo sistema, num livro que estava lendo naquele 
momento, o primeiro Guimarães Rosa de Walnice Galvão, 
As formas do falso, onde a segunda parte literária não se jun- 
tava com a primeira, sociológica, um belo livro dividido ao 
meio). De modo que fiquei na mesma. Minha tese conti- 
nuaria rasa, porém sem dúvida coesa nas suas duas meta- 
des. Do Jovem Hegel passei por gosto e birra (contra mim 
mesmo e meus maiores) aos outros livros de Lukács sobre 
filosofia e literatura alemãs. Enfim, também beirando os 30 
fiquei sabendo que existia uma encrenca histórica chamada 
“miséria alemã” e que sobre ela repousava o inteiro edifício 
da cultura teórica do chamado “período artístico”, e não só 
ele, tudo o mais que dele derivava, a favor ou contra, até a 
hecatombe de 1933. Descontando o que devia ser desconta- 
do em virtude do preço terrível e bem conhecido, exigido 
pelo retrocesso stalinista, naqueles livros respirava na hora 
do recreio, enquanto sufocava quando voltava para o servi- 
ço da tese, que ia tocando como a coisa mais sem graça do 
mundo, mesmo sabendo que estava fazendo direitinho a 
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minha lição de casa. Entreguei-a no prazo (junho de 73) e 
voltei para São Paulo com um sentimento difuso da mais 
completa irrelevância extracurricular, na cabeça o Brasil do 
Roberto e a Alemanha do Lukács, porém como coisa a estu- 
dar sem saber muito bem para quê. 

ICC: Não se pode dizer que você tenha voltado em má com- 
panhia: no mínimo dois espectros do finado Império Aus- 
tro-húngaro... 


MEC: E o que o nosso Cabral temporão achou de muito es- 
pecial ao desembarcar na terra do pau-brasil? 


PA: Altos disparates, de fazer inveja ao homem do dito 
cujo. Não sei se me faço entender: disparates para o meu 
gosto ainda arraigadíssimo de antigo almofadinha uspiano, 
a despeito do meu crescente mal-estar de futuro defroqué, 
que aliás mal sabia formular. Desconchavado também por 
ignorar tudo e muito mais do que se passara nos barracões 
da extinta Maria Antonia (e adjacências, como o recente e 
meio concorrente CEBRAP), entre outubro de 69 e julho de 
73. Já falei da carreira publicística de Giannotti no Jornal do 
Bairro, àquela altura creio que encerrada. Mas dela tinha 
notícia desde a sua estréia, que fez época. Mas não tinha a 
menor idéia de que a Marilena Chauí (de quem não fui alu- 
no por acaso, pois fui aluno de quase todos os seus compa- 
nheiros de geração acadêmica, Rubens Rodrigues Torres, 
Luiz Roberto Salinas Fortes, Maria Lúcia Montes, entre ou- 
tros), que defendera não fazia muito sua primeira tese sobre 
Spinoza, estava estudando agora para valer Plínio Salgado e 
o movimento integralista. E quando se diz “pra valer”, no 
caso da Marilena, vocês podem imaginar a dimensão da 
coisa. 

MEC: Ou eu não entendi, ou um outro gol contra, de placa, 
no seu esquemão filosofia em geral e filosofia uspiana em 
particular, divorciada-da-experiência-brasileira. 

PA: Eu não descartaria tão rapidamente nenhuma das duas 
hipóteses, levando-se em conta que eu sou um péssimo ex- 
positor e que a filosofia uspiana ainda não terminou de 
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surpreender. Mas vejamos tudo isso mais de perto, como 
dizia o velho. Como ignoro a bem dizer quase tudo de nos- 
sa história doméstica durante o período em que estive fora, 
não saberia dizer com precisão como lhe veio a idéia de tal 
projeto, tratando-se é claro de alguém que mexia com filo- 
sofia à maneira uspiana, muito específica. O fato é que a 
coisa estava no ar, e logo se alastraria nos círculos de es- 
querda à procura de uma brecha para encarar a ditadura. 
Aliás, duas coisas, no mínimo. Em primeiro lugar, uma cu- 
riosidade crescente pelos críticos autoritários da República ` 
Velha — Oliveira Viana, Alberto Torres, Azevedo Amaral, 
Francisco Campos, etc., e claro, Plínio Salgado. Não sei 
quem primeiro levantou a lebre, se no Rio ou em São Pau- 
lo, ou mesmo fora do eixo (Minas? Rio Grande do Sul?). 
Pelo sim, pelo não, só perguntando e lendo tudo que podia. 
Afinal, voltara com o firme propósito de entender a nossa 
choldra ignóbil, sem no entanto ousar pular a cerca do meu 
chiqueirinho. Ao que parece a deixa viera de alguns ideólo- 
gos auto designados do regime militar à procura de uma tra- 
dição autoritária local, onde entroncá-lo intelectualmente: 
como o regime dava mostras de querer se perpetuar, pare- 
ceu-lhes chegada a hora de dizer às claras que os raros mo- 
mentos de democracia política no país (45-64, por exemplo) 
eram a exceção e não a regra. (Paulo Edmur sobre Oliveira 
Viana? Não sou especialista.) Não sei se foi exatamente 
essa a isca que a esquerda mordeu, mas o fato é que acabou 
encampando a tese da continuidade autoritária, de sorte que 
passou a analisar os rumos ideológicos da ditadura remexen- 
do na sua provável pré-história (um pouco como os alemães 
à vista da flagrante inexistência de “idéias” na propaganda 
nazista e na correspondente indigência dos ideólogos oficiais, 
à procura do ovo da serpente nas entranhas do anjo torto que 
presidira a marcha arrevesada da cultura nacional desde as 
primeiras reações à vizinha Revolução Francesa). Seja qual 
for a natureza do equívoco (pensando bem, nem tão despara- 
fusado assim, se lembrarmos que desde sempre nossas elites 
demonstraram uma incrível habilidade na articulação em pro- 
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veito próprio de sobras do mandonismo de ontem com as 
subordinações internacionais de hoje), não se pode negar que 
propiciou uma descoberta em grande escala dos intelectuais 
que animaram a demolição da fachada liberal-oligárquica do 
país embrulhado pelo bovarismo dos altissonantes princípios 
da Constituição de 91. 

Em segundo lugar, naquele início de década (70), uma outra 
convicção estava se formando nos meios de esquerda, espécie 
de caução metodológica empurrando aquela revisão dos críti- 
cos autoritários da Primeira República: se as idéias deles aca- 
baram pesando na Revolução de 30 e no Estado Novo e vol- 
tavam agora a assombrar o nosso presente tenebroso, era 
natural então que fossem levadas a sério também na sua di- 
mensão propriamente intelectual. Enfim, para bem ou para 
mal, havia pensamento político no Brasil. 

MEC: Forte coisa! 

PA: Grande novidade, sim senhora, essa virada. Mais im- 
portante para a compreensão das grandes manobras da es- 
querda àquela altura, essa inesperada rotação, do que pro- 
priamente o que ela deixava à mostra em termos de 
interesse cultural razoavelmente vertebrado. É que até en- 
tão não passara pela cabeça de ninguém tomar ao pé da 
letra as conjecturas e refutações daqueles doutrinários, so- 
bretudo desde que começaram a funcionar no país, e todo 
mundo achava que muito bem e em franco progresso, ciên- 
cias sociais organizadas na forma de cursos superiores e 
pesquisas cientificamente respeitáveis, em função do que, 
tudo o que vinha antes ficava desacreditado sob a suspeita 
de não ser ciência, porém apenas divagação ensaística. Ou 
então mera ideologia em sua acepção mais rasa, simples 
emanação muito previsível de posições de classe facilmente 
identificáveis. Ou então nem mesmo isso, mas elucubrações 
individuais sem continuidade social e, assim sendo, nos ca- 
sos raros de alguma consistência, melhor estudar a fonte 
européia original do que o decalque caseiro. Ora, a revira- 
volta em questão sustentava que havia um pensamento po- 
lítico brasileiro original, que nossos ideólogos de direita 
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nada ficavam a dever ao similar importado, e que suas 
idéias formavam sistema e deviam ser examinadas em pro- 
fundidade como se vivessem à européia, gozando da relati- 
va autonomia a que tinha direito todo pensamento. De sor- 
te que a mesma ciência social que desqualificara a história 
das idéias políticas no Brasil por motivo de inexistência ou 
irrelevância do objeto, deveria agora reabilitá-la como gê- 
nero nobre com metodologia específica, de preferência não 
reducionista. 

ICC: Eta nóis! O que se reconhecia com uma mão a outra se 
encarregava de esterilizar. 


PA: Uma sinuca muito conhecida nossa, mesmo. Vocês se 
lembram que os novos profissionais da filosofia, que eram 
de esquerda por direito de nascimento institucional, acha- 
vam que pensamento filosófico brasileiro era uma miragem 
que só o amadorismo da direita patriótica conseguia enxer- 
gar, enquanto a filosofia universitária que eles mesmos 
exerciam era a mesma em qualquer parte do mundo. Ora, 
encarando seriamente não só a hipótese, mas agora a obri- 
gação política (e não por acaso um antigo integralista com 
altas fumaças filosóficas estava no comando da universida- 
de naquele momento — seja dito de passagem que, segun- 
do consta, ele teria sido não obstante muito correto com o 
nosso Departamento, então esfacelado pelas cassações, 
brancas inclusive) de uma crítica de cunho filosófico mais 
abrangente das idéias de Plínio Salgado e Cia., Marilena 
não só acertava o passo com a virada em curso na esquerda 
universitária como arrumava uma porta por onde a filoso- 
fia poderia afinal entrar num auditório muito mais amplo e 
exigente que o nosso costumeiro público cativo de sala de 
aula. Convenhamos, entre tantos outros lances, que não lhe 
faltou audácia. Não sei se poderia afirmar com toda a certe- 
za ter sido ela a primeira, desde os tempos do (auto) des- 
moralizado Cruz Costa, a abordar a matéria de segunda 
classe que era o assunto brasileiro. Talvez o pioneiro tenha 
sido mesmo o Caio Navarro de Toledo que em 1973 defen- 
deu uma tese sobre o ISEB (em Assis, mas pouca diferença 
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faz). Seria injusto se dissesse que ele retoma um antigo es- 
tudo-resenha de Gérard Lebrun (de 1961, se não me enga- 
no) sobre Consciência e realidade nacional, mas sem dúvida as 
ilusões do desenvolvimentismo e as confusões conceituais 
que o acompanham eram vistas do ângulo da epistemolo- 
gia francesa, de Granger a Althusser. Acresce que o ISEB 
era uma velha pedra no nosso sapato. Pouco tempo depois, 
viraria moda desancá-lo, coisa que Marilena e Maria Sylvia 
de Carvalho Franco se encarregaram de fazer com muita 
competência. 

Mas voltemos à Ação Integralista Brasileira. Não é difícil 
entender a estupefação de um retardatário como eu, em to- 
dos os sentidos. Além do mais, de torna-viagem recente, 
não tinha qualquer notícia das circunstâncias que incitaram 
uma uspiana da gema a juntar filosofia com Plínio Salgado. 
MEC: Você não tem, portanto, nada que reclamar da diverti- 
da incompreensão de seus colegas, vendo-o pular, dez anos 
depois de Hegel, para Cruz Costa. 

PA: Sem dúvida, mas somente no caso da matéria brasileira 
comprometedora arrastar consigo o ponto de vista filosófi- 
co que a encarava como um moinho de vento, não permi- 
tindo em consegiiência que ele saísse ileso da empreitada, 
tão puro e seguro de si como entrara. E não era bem esse o 
caso, pelo contrário. Mas voltemos ao purista chocado. No 
fundo estava dividido, além de muito cru para o calor da 
hora. Côté cour, reação rotineira: isso não é assunto digno 
de qualquer interesse, sobretudo filosófico. Além do mais, 
as matérias eram incongruentes. Côté jardin, na condição de 
schwarziano recente, ainda sem experiência à altura da mi- 
nha nova fé de ofício, alinhava, por exemplo, com Sérgio 
Buarque, na opinião sumária de que os integralistas não 
eram mais do que um bando de neurastênicos e, a ser as- 
sim, mereceriam quando muito um estudo satírico, gênero 
fotografia da estupidez, o que Mário de Andrade mais pre- 
zava em Oswald. Enfim, Marilena podia estar equivocada, 
porém no rumo certo (além do mais estudando exaustiva- 
mente o período entre 20 e 38). Quanto a mim, se me fosse 
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perguntado, não saberia de modo algum explicar por que 
aquelas duas metades não poderiam nunca se juntar (pelas 
razões sobre as quais só muito mais tarde teria alguma clare- 
za), embora fosse isso mesmo que desejava ver do fundo do 
meu recém-cristalizado sentimento de irrelevância filosófica. 

De minha parte, para voltar aos tateios bisonhos do nosso 
memorando, enquanto observava à distância as idas e vin- 
das da Marilena, que àquela altura já prenunciava o fenô- 
meno público que logo mais viria a ser, dominando a cena 
filosófica nacional ao longo daquela década de 70, aliás, 
avant scêne curiosa e simetricamente compartilhada com o 
Giannotti, eu ia tocando o serviço nos dois registros ao meu 
alcance: na pista a que me condenava a tradição, estudava 
a Ciência da Lógica com vistas ao complemento natural da 
tese apenas concluída, do ângulo marxista o mais remoto 
que me permitisse identificar, naquele livro até hoje fecha- 
do, o nexo estrutural entre lógica e sociedade (poucos anos 
depois arrumaria um expediente para essa volta do parafu- 
so que ainda não dei, juntando dialética negativa, vida inte- 
lectual e defasagem histórica); na outra pista, inaugurada 
pela descoberta temporã dos escritos lukacsianos sobre a 
cultura alemã, mexia com a esquerda hegeliana e os demais 
ideólogos alemães propriamente ditos, agora filtrados, 
como disse, pelo prisma da “miséria alemã” e da dissolu- 
ção do sistema hegeliano, possível súmula da falência do 
gênero filosofia em geral. Está claro que à maneira brutalis- 
ta do Marx da Ideologia Alemã: e como não tinha condições 
de generalizar aquela primeira entrada no estado de não-fi- 
losofia, concentrava-me de preferência na reconstituição 
historiográfica da virada. Com um elemento novo, várias 
vezes mencionado nesta conversa como um resultado ób- 
vio, a saber: outro acontecimento parisiense que trouxe na 
mala era o Sartre do Idiota da família, duplo acontecimento, 
primeiro porque se tratava de um verdadeiro Dezoito Bru- 
mário da literatura francesa (se me lembro bem, batismo 
aparecido numa conversa com o Roberto, enquanto os três 
volumes iam pingando) e como tal o mapa da mina para 
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muitas coisas, no centro dele o grande revertério de 1848, 
que desde então comecei a revirar e colecionar tudo que 
me caía nas mãos a respeito (depois parei, como todo brasi- 
leiro veleitário, porém armazenando à espera de dias me- 
lhores), e como ao mesmo tempo estava lendo Lukács, co- 
mecei a ver sob outra luz a centralidade daquela virada 
que na tradição marxista o Lukács fora o primeiro a expo- 
nenciar. Um artigo que escrevi em 76 a pretexto de Schope- 
nhauer data dessa confluência; a outra dimensão daquele 
acontecimento, era o baile que o Sartre redivivo, mesmo 
prolixo e às vezes errado, dava nos ideólogos franceses do 
momento. Aliás um chapéu de duas pontas, se era fato, 
como comecei a ruminar e ainda não desesperei de pôr isso 
no papel, que bem podia estar ali a pré-história da famige- 
rada Ideologia Francesa: e se, ao remontar a corrente, eu 
desse além do mais com a raiz comum que lhes inspirava, 
aos ideólogos parisienses, o namoro com a pré-história ale- 
mã dos Jovens Conservadores, cuja árvore genealógica bem 
poderia deitar raízes naqueles aspectos da Ideologia Alemã 
do segundo oitocentos que os novos modernistas franceses 
mais prezavam, em particular Nietzsche, é claro? Pus a 
idéia na mala e voltei para São Paulo, onde encontrei mi- 
nha colega Marilena Chauí esgrimindo no mais elevado es- 
tilo filosófico com a Razão Autoritária encarnada por Plínio 
Salgado. A esses dois registros limita-se minha vidinha filo- 
sófica de escritório a partir de 73, também posto de obser- 
vação das grandes manobras oposicionistas da filosofia us- 
piana, cujo front mais avançado se abria a cada ano nas 
formidáveis reuniões da SBPC. 

MEC: Se eu não me atrapalhei com as datas, estamos enfim 
(e ponha enfim nisso!) a dois anos do primeiro texto do 
livro que em princípio deveríamos estar comentando, a tí- 
tulo de explicação necessária vinte anos depois. Pelo visto, 
ficaremos na gênese, deixando a estrutura para as calendas. 
CR: Não vejo mal nenhum nisso. Aliás, tanto faz, pois a 
conversa já desandou faz tempo. Nunca me passaria pela 
cabeça que um simples livro de filosofia desse tanto pano 
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pra manga, ainda estou pra ver conversa tão espichada. la 
continuar, mas me lembrei da tal mania brasileira da meta- 
filosofia e outras metas sem filosofia. 


ICC: Se está espichando, vamos encurtar. Vejamos se eu 
consigo resumir a camisa de onze varas em que estava me- 
tido o nosso entrevistado nos seus dois primeiros anos de 
torna-viagem, enquanto se preparava muito desconsolado 
para iniciar a redação da série de estudos, finalmente aban- 
donados por volta de 83, e que compõem a infeliz obra na 
berlinda, de título ainda inexplicado (fora a rima óbvia com 
outro anterior, na verdade muito posterior: Sentimento/Res- 
sentimento da Dialética). No fundo, nosso amigo aqui pre- 
sente não tinha uma idéia muito clara da descoberta que 
fizera sob os auspícios do Roberto Schwarz — o Brasil en- 
quanto complicação cultural relevante, chão histórico de 
uma experiência intelectual só aparentemente rasa, mas 
cuja possível profundidade e alcance precisavam ser cava- 
dos. Embora não soubesse como, vindo como vinha da cul- 
tura de gueto filosófico. Onde faltavam idéias claras sobre 
o que fazer, sobrava uma sensação muito aguda de irrele- 
vância, de coisa sem graça a coisa filosófica. Imagino que 
esse sentimento foi confirmado pela publicação, no ano de 
74, do ensaio do Roberto sobre o Anatol Rosenfeld, recém- 
falecido (para meu eterno pesar), onde por contraste devia 
ficar bem nítido o divórcio entre conhecimentos especiali- 
zados e interesse filosófico, entre crítica da sociedade e da 
cultura e filosofia em geral, e a uspiana era de ponta. Ora, 
nosso amigo aqui desembarca e encontra um cenário que o 
surpreende por se mover na direção de suas aspirações 
confusas, mas simplesmente não entende nada. Por isso, vê 
apenas disparate. Ainda por cima, pouco ou nada sabia da 
conjuntura, tanto é que em 74 ainda votaria nulo, um gau- 
chista retardatário na primeira derrota eleitoral da ditadu- 
ra. Ignorava o que se discutia no CEBRAP, mas sobretudo o 
passado de tais discussões, e que eles estavam assessoran- 
do o MDB. E também na UNICAMP, o que se pensava da 
economia brasileira (se afinal se completara o Departamen- 
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to de Bens de Capital ou não), os que já estavam lá e os que 
estavam chegando do Chile depois do golpe, etc. Tampou- 
co estava a par das revisões e balanços suscitados pelas co- 
memorações dos 50 anos da Semana de 22. O pós-tropica- 
lismo. Os tenentes e as novas teses sobre a Revolução de 30 
(e aqui voltamos à Marilena e seus amigos historiadores: 
outra novidade, para ele, essa liga). A nova geração de críti- 
cos literários já em plena atuação, Davi, Lafetá, Zé Miguel 
(este último um pivô na reformulação em curso dos juízos 
sobre a música brasileira, e nesse rumo a estréia auspiciosa 
do Gilberto Vasconcelos). E para não encompridar demais, 
deixo de lado teatro, cinema e artes plásticas e, neste último 
capítulo, a voga da pintura acadêmica. Enfim, a repressão 
comia solta, mas o país intelectual começava a andar. De- 
pois vieram as primeiras greves no ABC, mas agora já esta- 
mos em 77, e o nosso professor ainda insistindo em artigos 
herméticos sobre ideólogos alemães de segunda linha. 


MEC: Isso é resumo ou requisitório? 


ICC: É que você não sabe a dureza que foi trazer para a 
terra de Paulo Emílio e Décio de Almeida Prado (que na- 
quele momento estavam publicando, respectivamente, li- 
vros sobre Humberto Mauro e João Caetano) o balão cativo 
da filosofia uspiana. Com a Otília (Arantes) — o Celso Fa- 
varetto que o diga — a operação foi bem mais rápida e bem 
sucedida. É verdade que com Estética a coisa é quase natu- 
ral, e antes do fim da década o CEAC (Centro de Estudos de 
Arte Contemporânea) já estava funcionando, com revista e 
tudo (Arte em revista). Pois então, o país intelectual começa- 
va a se mexer empurrado e empurrando a Abertura, e a 
filosofia idem, a julgar pela crescente participação dela nos 
comícios oposicionistas anuais da SBPC. Mas, em que dire- 
ção exatamente? Ao encontro da experiência brasileira, 
confluência impossível (por tudo o que já vimos: e quanto a 
mim, acho que estou de acordo, até porque também tirei 
filosofia e conheço bem esse povo), no entanto desmentido 
pela intervenção espetacular da nossa fdala, Marilena 
Chauí, com a qual não podia concordar inteiramente o nos- 
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so schwarziano aqui presente, convencido de que ideologia 
no Brasil, sem ser necessariamente elucubração individual 
sem antes nem depois, é sempre de segundo grau, de sorte 
que a crítica frontal acaba, no melhor dos casos, arromban- 
do portas abertas. Mutatis mutandis, eram igualmente estre- 
pitosas as aparições do Giannotti, filósofo oficial dos dissi- 
dentes e cassados reunidos no CEBRAP, um bom número 
dos quais era remanescente do Seminário Marx, como se 
sabe. Agora me pergunto, à vista desta presença em uma 
cena cada vez mais barulhenta (lembro-me de um pronun- 
ciamento apoteótico da Marilena em 77, o TUCA pondo 
gente pelo ladrão naquela SBPC) da filosofia uspiana na 
pessoa dos seus dois principais representantes: do que se 
queixa o prezado professor? Ele e a sua má consciência 
profissional? 

PA: A coisa está ficando delicada. E como vem ocorrendo, 
seus problemas já vêm com solução: como você mesma 
acabou de afirmar, por definição digamos histórica, filoso- 
fia profissional (acrescentando sempre que não há outra) e 
vida nacional não podem se encontrar, a segunda não po- 
dendo ser nem objeto a ser glosado nem chão histórico 
para a primeira, salvo para complicar-lhe a existência, toda 
vez que ela resolveu sair a campo, e era o que estava acon- 
tecendo pela primeira vez naquela quadra. Quanto ao mal 
estar na cultura filosófica uspiana, o problema justamente é 
que não havia nenhum. Os que a timidez não retinha, sim- 
plesmente deram o passo à frente que julgavam exigido 
pela ordem do dia, é claro que tacitamente respaldados 
pela sensação mais ou menos consciente de que o período 
de acumulação primitiva estava a bem dizer encerrado. 
Vamos por partes. No que concerne à sensação de fantasia 
sem proveito, só se tem registro de um rompante. E logo da 
parte de quem? Do Porchat! Na aula inaugural de 68, de- 
sassossego encerrado com sua posterior conversão à filoso- 
fia da visão comum do mundo: sem dúvida um curioso 
desconforto, por assim dizer espontâneo, diante de algo 
que no fundo, no fundo, lhe parecia puro teatro, pois não 
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lhe parecia que seus colegas estivessem sendo sinceros na 
naturalidade com que liam filósofos abstrusos que punham 
o mundo e seus derivados entre parênteses, a seu ver mera 
afetação, aculturação forçada porque contra a natureza. 
Mas não contra a natureza literária de seu amigo Bento 
Prado que podia sem pestanejar assegurar-lhe que nunca 
tropeçamos literalmente nas coisas, que o argumento pro- 
fissional inaugurado pela dúvida cartesiana era uma hipér- 
bole como tantas outras, etc. Enfim, um pouco mais de per- 
sistência e o Porchat acabaria reencontrando Cruz Costa e 
os demais filhos da terra, mas acabou voltando aos tópicos 
mais ortodoxos da especialidade. 

Encerrado o episódio, os mais tímidos continuaram na sala 
de aula e os mais extrovertidos, como o momento era de 
combate, foram à luta. Marilena e Giannotti na linha de 
frente, sendo que em nenhum momento jamais lhes ocorre- 
ra a hipótese desagradável da filosofia não poder mostrar 
com armas próprias e de abrangência máxima a que, afinal, 
teria vindo, dar a última palavra, é claro. E como sabiam se 
impor em grande estilo argumentativo, cada triunfo confir- 
mava menos o óbvio talento de um e outro (mas isso tam- 
bém, está claro) do que a supremacia clássica daquela disci- 
plina de última instância. 

Além do mais, é preciso não perder de vista uma outra cir- 
cunstância favorável, devida em grande parte à nossa as- 
cendência francesa: sem ser necessário professar ao pé da 
letra o ideário estruturalista da década anterior, e ainda em 
plena evolução, podíamos nos beneficiar do dito surto epis- 
temológico continental que ao associar filosofia e as novas 
ciências humanas acabara nos familiarizando um pouco 
por osmose com lingüística, etnologia, história da longa 
duração, psicanálise, etc., o que fazia de um filósofo uspia- 
no em dia com a nova bibliografia, que também primava 
pelo radicalismo político, uma espécie de debatedor uni- 
versal, sem falar que Giannotti era igualmente especialista 
em Marx, àquela altura em pleno apogeu. Quanto à Marile- 
na, a tudo isso e muito mais (como referências sistemáticas 


153 


à cultura popular e conhecimento dos frankfurtianos, coisa 
que Giannotti proibia) juntou seus novos estudos brasilei- 
ros, de cujo pormenor, mesmo por alto, ainda não tratamos. 
Repito o bordão: vamos por partes, neste capítulo de agora 
da filosofia universitária contra o pano de fundo da vida 
nacional. Como não fazia má figura, muito pelo contrário, 
vocês me dirão que preciso engolir tudo que falei. Deu-se 
então o seguinte naquele meio de década: de tempos em 
tempos no pequeno mundo filosófico surge a pergunta (em 
alemão ou francês fica mais fino): Wozu noch Phiolosophie? À 
quoi bon des philosophes? ou Porquoi des philosophes? Trata-se, 
é claro, de uma dúvida para inglês ver, mera cláusula retó- 
rica que mal esconde seu propósito apologético. Não é me- 
nos verdade, todavia, volto a lembrar, que estes parafusos 
hamletianos refletem sem muito erro o momento “senti- 
mental” característico da condição moderna da filosofia, às 
voltas com os problemas de demarcação decorrentes de seu 
ingresso no sistema das ciências positivas e nos demais 
processos de diferenciação e legitimação cultural. Era preci- 
so mostrar a toda hora que ainda ocupava o lugar de honra 
dos fundamentos. Conhecemos a maneira direta, transcen- 
dental, dessa demonstração, que remonta à lenta cristaliza- 
ção do gênero “filosofia primeira”, de Descartes a Kant, 
passando pela variante decisiva do “enquiry” dos empiris- 
tas ingleses, um gênero movido a teoremas sobre a lógica 
do conhecimento, para enfeixar numa única fórmula o cru- 
zamento das duas linhagens em que se costuma reconhecer 
o específico filosófico (no jargão de meio século atrás), o 
lógico e o transcendental. 

Vocês querem continuar a aula? Então vamos. Depois não 
reclamem. Também sabemos que nos anos 30 e 40 do oito- 
centos alemão aquela apologia da filosofia em separado 
precisou conviver com sua sombra, a não-filosofia sem ter- 
ritório fixo da pequena legião dos dissidentes dos mestres- 
pensadores (os fundacionistas profissionais), homens sem 
profissão, de fato professores interditados ou publicistas 
voluntários, enfim, autores avulsos, no geral remanescentes 
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da esquerda hegeliana, cujo mote, como vimos, girava em 
tomo do fim, ou melhor, dissolução da filosofia, seja por 
motivo de realização dessublimada (na suposição de que a 
supressão da abstração unilateral de um âmbito cultural 
socialmente isolado produzisse efeitos emancipatórios), ou 
radical reconversão das virtudes redentoras da Teoria, re- 
fluindo enfaticamente para a inefável autenticidade da 
existência privada, espécie de carapaça protetora compen- 
satoriamente contraposta ao programa alternativo da vida 
pública expandida ao máximo, aliviada da carga imaginá- 
ria da dimensão política enquanto simulacro do universal 
falsamente postulado como existente na fantasmagoria do 
Estado. Pois não é que a marcha da Aufklärung (estou conti- 
nuando a aula, como combinado), processo bifronte que ao 
esclarecer obscurece, acabou empurrando, por força da dita 
racionalização demolidora de barreiras tradicionais (como 
pensam os MM. Homais do Positivismo), essa última va- 
riante, responsável pela elevação da existência indevassá- 
vel à condição de mistério metafísico, novamente para o 
lado profissional do enlace lógico-transcendental (ou seu 
equivalente lingüístico, para nos atermos à tradição do 
exemplo que darei a seguir: onde se lia representação, leia- 
se significação, referência, denotação, etc., etc.)? 

Estou pensando, é claro, no Tractatus do Wittgenstein (creio 
que mais uma vez), porque com ele aquela distribuição de 
tarefas, de que também já falamos, positividade de um lado 
(se quisermos, reprodução sistêmica da sociedade como 
conjunto de meios articulados por nexos instrumentais), do 
outro, simplesmente justaposto e por isso mesmo plena- 
mente justificado, proximidade absoluta da existência no 
seu estado bruto, o avesso metafísico daquela fachada posi- 
tiva, avesso completamente raso, por assim dizer, já que a 
miragem da profundidade se desfez juntamente com a abo- 
lição dos problemas filosóficos, por serem falsos problemas 
(como sabe toda mente arejada e esclarecida: esse o curso 
da citada Aufklirung, vista agora no seu lado raciocinante, 
versão degradada e por isso positiva da Crítica da Ideolo- 
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gia, que celebra a dissipação do atraso obscurantista mer- 
gulhando na mais autoritária fantasmagoria, já que o abso- 
luto é privativo dos raros capazes de mostrá-lo com o dedo). 
Pois então, para continuar, uma tal divisão do trabalho se 
apresenta neste caso, aliás com muita coerência se pensar- 
mos na idade histórica do material e sua transcendência 
correspondente, explicitamente impulsionado pela inten- 
ção de resolver de uma vez por todas o problema da filoso- 
fia, de responder de modo radical à pergunta “à quoi bon 
des philosophes?”, uma questão de legitimidade e demar- 
cação, dúvida moderna por excelência como ficou dito, a 
que Wittgenstein dará uma resposta na forma bem calcula- 
da do paradoxo (um expediente retórico poderosíssimo na 
apologética religiosa, como deve saber todo leitor de Pas- 
cal). Por um lado resposta encaminhada para fazer justiça à 
grande tradição filosófica do Ocidente: de fato, ou a filoso- 
fia tem a ver com o Absoluto, o Incondicionado e Cia., ou 
não é nada e, como vimos, essa quintessência sai reforçada 
da empreitada, desde que não seja mais o alvo equivocado 
de uma “teoria”. Por outro, e por via de conseqiiência, a 
demonstração por proposições autodestrutivas por motivo 
de reflexividade impossível numa linguagem unidimensio- 
nal, a prova por paradoxo interposto de que aquela manei- 
ra direta (inaugurada pelos pais fundadores Descar- 
tes/Kant) de apontar o fundamento e o seu lugar não está 
mais disponível para o discurso filosófico moderno e isto 
no momento mesmo em que tocamos o fundo, sem inter- 
mediários (os bergsonianos não têm do que se queixar, 
como outrora os amigos de Schopenhauer, se ainda faltas- 
sem bons testemunhos de que a conjunção amistosa de 
misticismo e ciência é a prova dos nove do mundo criado 
pelo Capital). Daí o grande achado, o charme objetivo do 
livro, sua composição de vanguarda (um pouco como os 
torrões de açúcar de Marcel Duchamp). Numa palavra, 
também ele, o Tractatus, um livro de filosofia para acabar 
com todos os livros de filosofia. Mas por que estamos fa- 
lando disso mesmo? 
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MEC: Só voltando a fita. E não sei se adianta, porque eu 
acho que ficaríamos na mesma. Já deu pra perceber, faz 
tempo, que para você qualquer pretexto é bom para fazer 
cair as mesmas fichas de sempre. E não me venha com a tal 
queda brasileira pela metafilosofia. Pode até ser, mas tam- 
bém não precisa exagerar, né? 

PA: Pois aí vem mais, agora me lembrei. Lá pra trás, ou o 
tempo todo, está uma questão a meu ver nada desinteres- 
sante, acho que fatal: quais as chances de um camarada que 
mexe profissionalmente com filosofia no Brasil (filosofia 
tout court, é óbvio, não filosofia brasileira, uma tarefa de 
segundo grau no caso, e necessariamente de cunho profis- 
sional: amador não vale, mesmo de talento, pois a ser assim 
estaria na antecâmara, preparando-se para dar o mau passo 
de que estamos falando), quais as chances de vir a engre- 
nar, para bem e para mal, num sistema específico de con- 
tradições a que habitualmente damos o nome de vida na- 
cional, dando de barato (agora) que na ausência desse nexo 
não se pode falar de existência intelectual propriamente 
dita, valendo o mesmo para o caso de um eclipse do referi- 
do campo de forças nacional, quando cai a voltagem dele, 
como já foi observado (e não por mim), a vida do espírito 
também naufraga na irrelevância, agora ofuscada pela mi- 
ragem da globalização. Ora, a prova de que esta dúvida 
não é mera implicância de um materialista vulgar (ou de 
um sociólogo racional das idéias) está no fato de que aque- 
le grande lugar-comum da retórica filosófica, “a quoi bon 
des philosophes?”, finalmente encontrou a sua vez entre 
nós (lugar-comum que um habermasiano encamparia ob- 
servando que afinal nele se exprime uma dimensão óbvia 
do “discurso filosófico da modernidade”, dimensão reflexi- 
va que também se poderia chamar “crítica”, pois tendo-lhe 
fugido por definição o solo das certezas objetivas tradicio- 
nais, a “modernidade” nada mais é do que esta busca inces- 
sante de autolegitimação, daí a frequência daquele expe- 
diente retórico, uma espécie de protocolo da modernidade 
filosófica: criado o caso, onde a regra?). E isso quando no 
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meio da década de 1970, secundando em parte o surto de 
breve estremecimento da fé no ofício de parte do seu amigo 
Oswaldo Porchat, Giannotti lançou o brado (de convocação 
à SBPC daquele ano de 75): “por que filósofo?”. Atenderam 
ao chamamento vários colegas uspianos, Bento Prado Jr., 
Rubens Rodrigues Torres Filho, Gérard Lebrun. Marilena 
também, não por ser diretamente interpelada, mas ao seu 
jeito e maneira, a bem dizer durante o restante da década, 
se é que já não começara a responder a uma suspeita que 
ninguém formulara ainda, atacando Plínio Salgado e her- 
deiros. Porchat, como vimos, também se antecipara. Depois 
de tomar um fartão de historiografia goldschmidtiana, es- 
tava meio enfarado e não sabia o que fazer com aquela co- 
média literária toda, mas naquele momento o “homem co- 
mum” que carregava consigo sem saber enquanto pairava 
nas alturas everestianas da filosofia praticada na Vila Buar- 
que já decidira a parada em favor da “visão comum do 
mundo”. Aliás, todos os concernidos sabiam muito bem 
que a pergunta era simples ocasião para grandes manobras 
em defesa da filosofia, mesmo fingindo atacá-la nos prole- 
gômenos de praxe. Estavam todos persuadidos, com razão, 
de que a filosofia entre nós ia muito bem obrigado. 
Mas a pergunta estava no ar. Sobretudo na França, depois 
de 68 e do Estruturalismo. Mas desta vez o sobressalto era 
endógeno, como veremos. No ano seguinte, novo ato da 
. versão nacional da peça “elogio da filosofia” — Seminário 
sobre o tema “profissão: filósofo”. Bento em grande forma 
puxando o cordão dessa gentil mascarada: encerrado seu 
período formativo (anos 60, no meu calendário uspiano), 
podia-se dizer sem favor que todo mundo conhecia seu mé- 
tier e que naquele momento os filósofos de profissão entre 
nós estavam prestes a decolar em grande estilo. De sorte 
que ao amigo Bento Prado cabia dar corda ao falso motivo 
da hesitação flertando com os ataques de Nietzsche à filo- 
sofia universitária (que por sua vez secundava o paradoxal 
kantiano Schopenhauer) sem precisar arredar pé da sua 
fausse position, aliás confortável, pois a filosofia universitá- 
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ria dera certo em São Paulo e ninguém em sã consciência pre- 
tendia retornar à condição de “homem sem profissão”. Tanto 
era assim que o nosso herói podia se dar ao luxo de fazer 
graça com a gigantomaquia de um Derrida, denunciando o 
moinho de vento armado pelo conluio logocêntrico entre Fi- 
losofia e Instituição no Ocidente. Tudo isso não obstante, nes- 
sa mesma conferência de 76 sobre a condição moderna da 
filosofia, um ganha-pão como outro qualquer, o Bento nova- 
mente (como no artigo de que já falei, de 68, sobre o falso 
problema da filosofia no Brasil) lembrava de passagem (outra 
observação preciosa que dessa vez eu registrei muito bem e 
pus de lado à espera da primeira ocasião) que no Brasil as 
coisas se passavam de outro modo, rigorosamente invertidas 
se comparadas à sequência européia. Aqui, a cultura filosófi- 
ca (faltou acrescentar que depois de Kant e do Idealismo Ale- 
mão só pode ser escolar, na acepção acadêmico-institucional 
do termo, mas também no sentido de aparato conceitual es- 
pecífico desenvolvido em separado) precedera o seu objeto, 
no caso a cultura livre, viva ou independente, de cuja densi- 
dade carecia para poder funcionar (mas aqui, como sabemos, 
o enquadramento kantiano da questão descarrilava ligeira- 
mente), daí o efeito cômico da fala de Derrida sobre as relaçõ- 
es perigosas entre pensamento e instituição, quando em nos- 
so meio devíamos tudo ao artifício do transplante que 
produzira a instituição esperando que o tempo se encarregas- 
se de fomecer-lhe o recheio. Poderia o nosso amigo ter dito, e 
quase chegou a dizer, que por esse caminho acabaríamos ge- 
rando primeiro um estilo que em seguida precisaria sair a 
campo à procura de assunto (e com os mais habilidosos foi 
isso mesmo que se passou). No que tange ao futuro dessa 
observação rara, as coisas ficaram por ali mesmo. Ou por ou- 
tra, um pé atrás o Bento sempre teve, mas não a ponto de dar 
uma resposta atravessada à momentosa questão proposta à 
deliberação de nossos maiores pelo Giannotti no ano anterior, 
“por que filósofo?” — e pela resposta dada pelo próprio 
Giannotti veremos que para ele estava subentendido “por 
que filósofo, no Brasil, hoje?”. 
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Recomecemos então pelo Bento, que devia estar mesmo 
com a pulga atrás da orelha, a julgar pela resposta extra- 
oficial que deu numa mesa de bar, enquanto procurava 
meio embananado algum assunto dissertável em resposta à 
pergunta entre arrevesada e óbvia que o confrade em má 
hora lhe propunha: sou bem nascido, embora sem um tos- 
tão para tinir com outro, poderia escolher sem pressa entre 
as várias carreiras liberais, mas por que, meu Deus, por que 
justamente filósofo? 

ICC: Remordimientos paraguayos... 

MEC: A colega poderia ser menos hermética? 


ICC: Posso mesmo? Então tá. Esse puro teatro do Bento é 
fingimento de segundo grau. Muito à vontade no seu pa- 
pel, ele fingia sentir o mal-estar que deveras sentia, mas 
não sabia, salvo na hora difícil da falta de assunto? Pois 
essa encenação me lembra algumas observações do Rober- 
to Schwarz sobre O nome do bispo, uma das obras-primas 
imperdíveis da Zulmira Ribeiro Tavares. Nesse romance, a 
crise intelectual de um herdeiro de nome ilustre paulista é 
comandada por uma curiosa mescla estilística entre as re- 
giões menos nobres do corpo e as mais elevadas aspirações 
do espírito. Segundo o professor Schwarz, essa mistura é 
própria da marcha recalcitrante de nossas elites em direção 
da modernidade ideológica. Daí ele recorda uma reflexão 
recente sobre o papel da sociologia no país vizinho supraci- 
tado, a que teria servido de título a seguinte pergunta: 
“¿Para qué Ciencias Sociales en Paraguay?” Foi dessa alta 
indagação que me lembrei ao ouvir a clarinada do Giannot- 
ti: “por que filósofo no Brasil?”, junto com o comentário 
exato do Roberto, reforçado pela boutade do Bento. O Ro- 
berto diria que, lá como cá, o questionamento abrupto, diri- 
gido aos fundamentos, é de inspiração heideggeriana (e 
por falar nisso, já disse e repito: o presunto marxismo do 
Giannotti, para usar uma palavra dileta dos nossos vizi- 
nhos hispânicos, nunca me convenceu, fosse ele ocidental 
ou coisa que o valha; o Paulo vai me desculpar, mas a recaí- 
da de hoje no existencialismo de ontem, para mim, conti- 
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nua uma peripécia circular), enquanto o propósito é o nos- 
so de sempre, a saber, contribuir cordatamente para o apri- 
moramento da vida do espírito num país tão carecido de se 
atualizar. 

Ainda tem mais. Como se pode perceber pela comédia in- 
voluntariamente sincera do amigo Bento, cuja versão para- 
guaia o Roberto concebeu em termos bem mais diretos, 
pensando no outro paulista, é claro, o imaginário, e seus 
sonhos de suprema elegância e cultura, reduzidos a seu ní- 
vel municipal na hora do vamos ver da cor local, com base 
numa anedota real: diante da pergunta, um compatriota 
despreparado e a quem as ciências sociais podem parecer 
perfeitamente dispensáveis, bem poderia ter reagido como 
o outro conterrâneo da anedota: “; Yo? me cago en Picasso”. 
Assim, acho que valem para o toque de reunir giannottia- 
no, corretamente filtrado pela piada do Bento, as reflexões 
paraguaias do Roberto: seja em Asunción, seja na Belo Ho- 
rizonte da SBPC, as questões radicais que costumam acom- 
panhar as disciplinas modernas parecem chiques a uns, su- 
pérfluas e presunçosas a outros, mas sobretudo irreais a 
todos. Pronto! Falei. 

CR: Ainda que mal pergunte, Paulo: por escrito, oficialmen- 
te, a resposta do Bento Prado foi mais pro radical em abis- 
mo ou resvalou de leve no escatológico episcopal? Estou 
curiosa, porque nós encomendamos a ele o Prefácio do seu 
livro. 


MEC: Eu, no lugar dele, não pensaria duas vezes. E se hou- 
vesse um pouco de lógica nisso tudo, onde se lê Picasso, se 
poderia ler perfeitamente qualquer outro nome de menor 
quilate. 

PA: Pois o Bento virou, mexeu e fez, é claro, o seu dever 
com a perícia uspiana que ninguém até hoje igualou. Isto é, 
uma peça do gênero Elogio da Filosofia, só que indireto, 
uma apologia da Sofística mediante um confronto direto 
com o pobre Husserl da Crise da humanidade européia e a filo- 
sofia, a cujo fiasco já aludimos, mas de um modo com o 
qual o Bento não concordaria nem um pouco. Não pelo 
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Husserl, no fundo pouco se lhe dá, mas pelas segundas in- 
tenções (deixando de lado as demais), aliás muito explíci- 
tas, de se aproveitar dos lados mais desfrutáveis da profis- 
são. O que ele também gosta de fazer, desde que o 
indigitado filósofo seja o outro e, no elogio em pauta, o Ou- 
tro do Sofista, mais especificamente na pessoa de um hu- 
manista incorrigível, beatamente pasmo diante do descarri- 
lamento da Razão, daí o “pobre” Husserl, além do mais 
surpreendido em flagrante delito de etnocentrismo. Tudo 
ali pedia pancada, culminando na idéia mirabolante do fi- 
lósofo-funcionário da humanidade, demasia sem tempo 
que não resiste a um simples livro de ponto ou a uma não 
tão simples mesa de chope do amanuense Belmiro. Mas 
como este último também filosofa e não se queixa de ser 
profundo, o nosso Bento sai (bem) pela tangente, não diria 
fantasiado de sofista, pois aqui a adesão é sincera a um per- 
sonagem sob medida, num certo sentido bem pouco euro- 
peu (para o gosto do eurocêntrico Husserl, muito parisien- 
se no entanto no seu modo ultramoderno de exibir como 
uma façanha ontológica o que é mera estilização do jogo 
infantil com as palavras e as coisas), sob medida por se en- 
contrar desobrigado não só do esforço de pensar norteado 
por constrangimentos lógicos mais ou menos estáveis (uma 
tópica de ocasião casa bem com a inconstância de um estilo 
à procura de assunto) mas sobretudo por se ver aliviado da 
responsabilidade, a seu ver filistina, de arcar com os fins 
últimos da humanidade (ou do Sacro Império Romano-ger- 
máânico, na tirada de Schopenhauer contra o oficialismo do 
Idealismo Alemão), para continuar no mesmo diapasão 
condoreiro. 

Quer dizer, mais uma vez, não só de pirraça mas também 
com intuito programático, o Bento apostava no antifuncio- 
nal, certo de que pelo menos alguma graça encontraria na 
ostensiva adesão à função contrária, “anarcôntica”, na ter- 
minologia ad hoc que inventou na ocasião, pastichando sua 
vítima atrelada ao jugo objetivo de “telos”, “arché” e outras 
coisas do gênero. Dá para desconfiar que o alvo não era 
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bem o alemão indefeso e a sua ainda mais desacreditada 
Ilustração in extremis. Aqui uma dessas viradas não plane- 
jadas em que novamente o fato involuntário de pensar em 
brasileiro parece mesmo fazer sistema. Por Husserl inter- 
posto, Bento dissertava ad hominem, e o homem no caso era 
o próprio Giannotti, que cometera a imprudência de tomar 
as coisas pela raiz (mas a circunstância desta vítima tão 
próxima não impedia nosso herói de ter antecipado de uma 
década a próxima rodada do confronto de turno, Foucault 
x Habermas, tanto o melhorismo da Teoria Alemã quanto o 
satanismo de escritório da Ideologia Francesa permanecem 
iguais a si mesmos). 

À vista do exposto, acho que não estou forçando a mão se 
disser que na alergia de nosso personagem à idéia muito 
exigente da filosofia como ciência rigorosa, superlativa- 
mente encarnada pelo seu ex-professor e colega Giannotti, 
alguma coisa se devia ao mau pressentimento de que o filó- 
sofo rigoroso em questão estaria atribuindo a si próprio um 
papel cívico e constitutivo que justificasse carreira e voca- 
ção. No que o Giannotti andava certo, ou pelo menos 
acompanhando pela força da tradição o imperativo fami- 
liar que manda associar iniciativa intelectual e edificação 
nacional. Ora, sem precisar pensar muito no assunto, fare- 
jando a proximidade do famigerado senso de missão do in- 
telectual brasileiro, Bento instintivamente bateu logo na te- 
cla oposta, a da libertinagem, filosófica no caso, sob a 
roupagem de empréstimo da sofística, talhada no entanto 
segundo o figurino do solitário à moda de Rousseau, il me 
faut une philosophie pour moi, e esta, Bento sempre a imagi- 
nou um contradiscurso, uma contradição, enfim, qualquer 
coisa que no plano mais expressivo da linguagem espelhas- 
se o outro pólo de nossa vida intelectual, o lado alma de 
escol exilada da sociedade. 

Tudo isso, é óbvio, cum grano salis, e muito, pois o nosso 
autor não ignora a enorme distância histórica que o separa 
de sua inspiração mais remota, nem lhe ocorreria qualquer 
transposição literal das idiossincrasias tão características do 
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byronismo dos acadêmicos literatos de meados do oitocen- 
tos paulistano, pois era isso que de minha parte vinha insi- 
nuando, sem querer com isso sugerir que o amigo Bento 
tenha algum dia reproduzido em chave filosófica as trope- 
lias de um Aureliano Lessa ou Bernardo Guimarães. Até 
porque, sabemos que esses pólos são alternos, que entre 
nós a construção positiva e o estado de secessão se reve- 
zam, que o veleitário e o empreendedor podem perfeita- 
mente conviver nos nossos intelectuais bifrontes. Assim 
não estarei contando nenhuma novidade se lembrar que o 
mesmo profeta da filosofia antifuncional, sempre que con- 
vocado (pois voluntário nesta matéria, isto nunca foi) saiu- 
se muitíssimo melhor do que a encomenda. Revelou-se um 
organizador da cultura de primeiríssima ordem, pra 
gramsciano nenhum botar defeito, desde a alta política de 
pacificação de guerras civis corporativas à animação de 
instituições bem planejadas (por ele mesmo), sem falar no 
seu principal trunfo, os ofícios, relatórios e outros instru- 
mentos de combate, invariavelmente concebidos e realiza- 
dos num estilo terso e escorreito, para admiração e confu- 
são do destinatário que não percebesse de saída que tinha 
em mãos um pastiche ao quadrado. 

Mas não era bem disso que eu estava querendo falar, do 
filósofo uspiano antes ou depois de atingir a idade burocrá- 
tica, que o Bento aliás sempre exerceu interinamente. Ao 
sentir no ar alguma coisa como a nossa atávica vocação 
para a responsabilidade personificada pela intransigência 
metodológica do Giannotti, que de um modo ou de outro 
haveria de se manifestar no teor da resposta à pergunta 
que ele próprio formulava e neste caso (seja dito a favor 
dele) sem se preocupar a mínima com o tópico clássico 
“elogio da filosofia”, imagino que o Bento tenha tido uma 
certa sensação de dejá vu. E reagiu como vimos. A quê, exa- 
tamente? Agora sou eu que especulo, com base no que dis- 
se na ocasião Giannotti e ele não podia prever. Reagiu a 
uma variante filosófica daquele mesmo atavismo nacional 
a que o Giannotti dava seguimento sem precisar pensar 
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duas vezes, porém uma variante antiga embora não tão 
longínqua assim, e que ele Bento conhece muito bem, até 
escreveu a respeito (passa por aí também a verossimilhança 
da minha projeção) alguns anos antes, uma variante antigo- 
na, mais precisamente um estilo de lidar com filosofia que 
em princípio deveria ter ficado para trás e sobretudo sepul- 
tado pela nossa maneira uspiana de mexer com filosofia, 
que enfim se firmara em escala nacional, não mais como 
coisa de paulista afrancesado, mas simplesmente como prá- 
tica universitária rotineira. Mais grave ainda: um tipo de 
raciocínio que por fidelidade àquela mesma tradição inte- 
lectual só poderia ser nacionalista, e pior, vitimado pelo 
mesmo fiasco do nacional-desenvolvimentismo derrotado 
em 64. 


ICC: Espera um pouco! Você está brincando com a gente? 
Giannotti e Álvaro Vieira Pinto reconciliados no mesmo al- 
tar da pátria? ISEB e USP, degraus na mesma escada do pro- 
gresso? Bom... Pensando bem, faz sentido, gente! Acho 
mesmo que tem uma certa lógica... 

MEC: Agora é você que está abusando! 

ICC: Será? Olhe aqui: antes, burguesia nacional antiimpe- 
rialista, mas quem depois rasgou a fantasia do capitalismo 
nacional acabou, impelido pelo mesmo progressismo de 
antes, operando (talvez a título precário, quem sabe?) a 
mesma associação dependente com o sócio majoritário de 
sempre, com uma pequena diferença, tenho que reconhe- 
cer. O sócio menor que lhe passou procuração também o 
incumbiu de desmontar, para efeito de big business, o apare- 
lho estatal de cuja gorda proteção lhe valeu outrora o título 
fantasioso de “nacional” (mil aspas, por favor). 

MEC: E o nosso filósofo número um? Você também está 
achando que dá para fazê-lo sentar na mesma carteira do 
último da classe, ou que pelo menos levou a fama? 

ICC: O que o Giannotti pensava, em meados dos anos 70, 
da função ou disfunção da filosofia no Brasil, eu não sei, o 
Paulo está aqui pra isso (não precisa agradecer), mas o que 
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ele pensa hoje eu sei muito bem. Entra mês sai mês, lá está 
ele em jornal ou colóquio dizendo o quê? Que como amigo 
e antigo companheiro do Seminário Marx não pode recusar 
ao Presidente da República a sua confiança e, assim sendo, 
lhe compete, como intelectual (já que recusa a condição de 
operador), filosofar à altura de seu tempo. E isto, no seu 
modo de entender, significa aprimorar um corpus filosófico 
que ajude o Presidente a governar, demonstrando “logica- 
mente” que a via trilhada pela nata do regime é de fato a 
expressão conforme da racionalidade contemporânea (cabe 
a pergunta: excluir desta esfera racional de Primeiro Mun- 
do o coronelato que até o momento nunca lhe faltou, ao 
governo, será mera descortesia ou eclipse do golpe de vista 
lógico? Mas deixa pra lá), e que, por via de consequência, esta 
demonstração não será consistente se desconsiderar os desa- 
fios da lógica contemporânea. Agora, se isto está em linha 
com o ISEB, que levou bomba na USP há trinta e cinco anos, e 
voltou a apanhar na década de 70, cabe ao professor aqui ex- 
plicar, já que a lebre é de sua exclusiva responsabilidade. 

PA: Pode deixar que eu me viro com o infalível sim e não, 
que um filósofo famoso imortalizou numa fórmula até hoje 
inédita, o ainda mais infalível, o inexpugnável sim do não e 
não do sim. Só que antes eu acharia conveniente discutir 
um pouco a sua observação anterior. 


MEC: Mas eu pensei que se tratava de pura implicância da 


PA: Por isso mesmo. Não é que eu discorde. Pelo contrário, 
acho de fato, como recomenda o supracitado dialético, que 
se deve procurar o mesmo no outro, e vice-versa, mas 
acontece que estou proibido de levar pra casa a provocação 
por uma, ou melhor, duas razões muito simples. Primeiro, 
não penso, nem posso, renegar minha condição de filho 
bastardo do marxismo ocidental uspiano, ao qual recente- 
mente o insuspeito Roberto (Schwarz) acrescentou um ou- 
tro epíteto comprometedor, a saber: industrializante. É ver- 
dade também que alinho atualmente com os desajustados 
do mesmo Partido Intelectual, hoje majoritariamente no po- 
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der (pelo menos assim imaginam enquanto vão operando por 
conta dessa fantasia). Mais precisamente, desembarquei an- 
teontem desse futuro bloco dos ajustados (aos novos mapas 
cognitivos de que falava a professora mais atrás). Estou con- 
denado, portanto, a uma espécie de balanço permanente, a 
pagar a conta; a Iná sabe muito bem disso e muito mais. Se- 
gundo, não posso nem devo abrir mão das mais notórias dis- 
crepâncias entre os dois modelos de interpretação do Brasil, 
sobretudo em relação ao que prevalecia nos meios de esquer- 
da antes de 64. Não posso deixar de destacar a originalidade 
da explicação das idiossincrasias nacionais dada pelo marxis- 
mo ocidental uspiano, caso contrário perderia metade da gra- 
ça, se não toda, o amálgama em que me enredei entre 75 e 83, 
em parte por ignorância, em parte tentado pelo demônio da 
analogia, e do qual ainda espero em futuro próximo extrair 
alguma coisa que preste (aliás, razão de ser de toda esta con- 
versa auto-falante) se revisto com os olhos de hoje. Ora, à vis- 
ta do desfecho que todos conhecemos, ou melhor pressenti- 
mos, pois de fato conhecemos apenas o prólogo pelo qual 
ninguém esperava — expoentes do tal marxismo ocidental 
brasileiro encabeçando uma coalizão tal que lança uma luz 
retrospectiva nova sobre a notável continuidade da domina- 
ção de classe no Brasil —, entendo a observação da Iná como 
uma sugestão digamos clássica: a de reconsiderar todo esse 
imbróglio ideológico em que estamos metidos (menos a Iná, é 
claro, pois essa encrenca não é a dela) pelo prisma menos au- 
tocomplacente de uma história intelectual materialista, movi- 
da portanto a auto-engano, do ângulo portanto de um pro- 
cesso ziguezagueando às costas do Partido Intelectual, 
baralhando idéias e programas, sejam eles cepalino-desenvol- 
vimentistas, comunistas heterodoxos, dependentistas de to- 
dos os matizes, ou agora produtivistas (liberais ou sistêmico- 
competitivos) e sua contraparte por enquanto apenas crítica 
(pouco se sabe que forma tomará se algum dia se tornar posi- 
tiva), no caso, da novíssima dependência travestida na rou- 
pagem apologética da mutação genética do capitalismo 
global. 
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Agora, enquanto a dona Iná destilava o seu veneno, enfian- 
do todos os gatos no mesmo saco, conhecendo minhas sim- 
patias e dúvidas de toda ordem, eu ia pensando por mim 
mesmo num jeito de lhe dar razão, a modo de modesta 
contribuição preliminar para essa história materialista das 
nossas famílias intelectuais progressistas e os passa-mole- 
ques que invariavelmente acabam levando do capital e 
suas personae locais. Dito de outro modo, e abreviadamente, 
pois a hora do tratamento explícito deste nó ainda não che- 
gou, veria o problema mais ou menos assim: a reviravolta 
atual deixa, sem dúvida, à mostra o caráter afirmativo da 
Teoria da Dependência, mas isto não desmente o acerto do 
seu diagnóstico anterior acerca das razões explicativas da 
natureza anômala do desenvolvimento capitalista num país 
periférico como o Brasil, nem desmente sua superioridade 
analítica (não direi política, mesmo levando-se em conta a 
possível clarividência com que se tenha deixado cooptar 
pela coalizão conservadora que dá as cartas neste país des- 
de o fim da República Velha) sobre os esquemas anteriores 
(e não só a 64, pois ainda eram mobilizados nos anos 70) 
que ainda continuavam de algum modo, guardadas todas 
as nuances, atrelados à conceituação clássica em torno de 
categorias históricas como burguesia nacional, imperialis- 
mo, revolução pelo alto, etc., camisa de força que no entan- 
to compensou a dita inferioridade analítica ao poder fazer 
economia de outras tantas ilusões, abundantes no outro 
lado, acerca da “democracia” em capitalismos periféricos. 

Precisaremos então atinar com a natureza do aparato eco- 
nômico-institucional que deu suporte ao longo ciclo daque- 
la coalizão conservadora, sob cuja égide, é bom não esque- 
cer, completou-se a matriz industrial do Brasil, complexo 
ao encontro do qual acabou se dirigindo o marxismo indus- 
trializante e sua intuição original do Brasil, mas não o outro, 
que por teimosia ou cegueira para o moderno, via apesar dos 
pesares no passo histórico em questão a perpetuação inter- 
nacionalizada da mesma autocracia burguesa de sempre. 
Se dermos com essa corrente subterrânea de longa duração, 
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a saber, para revelar logo o nosso pequeno segredo de Poli- 
chinelo, o Estado Desenvolvimentista Brasileiro, cuja Eco- 
nomia Política o José Luis Fiori me parece que foi o primei- 
ro a decifrar, renovando inteiramente o assunto (nada a ver 
com as trivialidades que correm mundo a respeito de sua 
crise de esgotamento, fim do modelo de substituição de im- 
portações, etc.), estaremos talvez em condições de apreciar 
melhor o lugar imaginário das várias formações ideológi- 
cas rivais de que estávamos falando. 


ICC: Não digo que não, nem sei se acompanhei bem seu 
raciocínio, ou promessa dele para mais tarde. De minha 
parte, não estava complicando tanto. Só estava lembrando 
o óbvio da luta de classes, coisinhas rudimentares para a 
banda bolchevique. O meu time nunca foi escalado em ne- 
nhum Partido Intelectual ou coisa que o valha. 


PA: Pois então voltemos ao mundinho filosófico, e ao atre- 
vimento de sugerir algum laço de família entre o uspiano 
Giannotti e o isebiano Álvaro Vieira Pinto. Em comum, ab- 
solutamente nada. Mesmo assim, insisto: ao formular a per- 
gunta “por que filósofo?”, obviamente subentendido no 
Brasil dos anos 70, mas sobretudo ao dar a resposta que 
deu, Giannotti de certo modo, soubesse ou não, pouco im- 
porta, reatava com um impulso antigo (do qual já falamos 
em parte, a propósito do senso de missão do intelectual 
brasileiro) só que com meios historicamente rifados. E nisto 
repetia o infeliz isebiano, que outra coisa não pretendeu 
nos tempos da miragem, com algum apoio na realidade, do 
capitalismo auto-sustentado num espaço econômico nacio- 
nalmente protegido. E, situacionista por situacionista, um 
foi e o outro acabou virando. 

Vejamos o primeiro, aliás também ele um homem que co- 
nhecia o seu métier, excelente professor de Filosofia Antiga 
e Epistemologia, além do mais tão atualizado como qual- 
quer paulista. Sabe-se lá que parafuso a menos, ou a mais, 
levou-o a aceitar o convite do ISEB e se tornar o filósofo 
número um da batalha pelo desenvolvimento nacional. 
Aqui o primeiro curto-circuito para uma sensibilidade us- 
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piana delicada: como juntar duas coisas que em princípio 
hurlent d'être ensemble (no nosso caso, em francês fica me- 
lhor)? Simplesmente movido por um instinto intelectual 
mais apurado que o nosso, sem prejuízo do posterior des- 
carrilamento. Não sei se o pacato professor da Universida- 
de Nacional já era dessa opinião ou deixou-se impregnar 
por ela, apenas inaugurada a fase isebiana. O fato é que 
achava que a filosofia não valeria dois tostões de mel coado 
caso não contribuísse de algum modo (de preferência de 
modo eminente) para tirar o povo brasileiro da apatia em 
que vivia, arrancá-lo do mutismo em que vivia apartado da 
pequena estirpe dos homens cultos, cujo fardo redobrava à 
vista da responsabilidade de eliminar esse fosso escandalo- 
so. Em todos os sentidos, portanto, a superação do subde- 
senvolvimento era uma questão de consciência. Antes de 
sorrir é bom não esquecer que com isso confrontava a so- 
brevivência da filosofia como atividade relevante com o cir- 
cuito fechado do subdesenvolvimento, só que em vez de 
extrair as consequências pertinentes dessa marca cruel, em- 
prestou-lhe uma dimensão positiva de alavanca doutriná- 
ria, e por aí se extraviou de vez. Ficava então estabelecido 
de saída que a marcha do processo brasileiro varia de acor- 
do com o grau de consciência que se tenha dele. À cata de 
um instrumento capaz de revelar a consciência a ela mes- 
ma, elevando-a do torpor inicial à plena coincidência consi- 
go mesma, não é difícil presumir que o encontrará no con- 
junto de conceitos lógicos e de estruturas de idéias que só a 
filosofia é capaz de fornecer. Contraprova, aliás inverificá- 
vel: o atraso em que então se encontrava a consciência na- 
cional se explica em última instância pela ausência entre 
nós de uma cultura filosófica consistente (de cujo nasci- 
mento é claro não chega a dizer quando foi lavrada a certi- 
dão de nascença). Enfim, malgrado nossa tradição nada ne- 
gligenciável de explicação histórica e social da realidade 
brasileira, não daremos um passo na referida superação do 
subdesenvolvimento sem a correspondente concepção uni- 
versalizadora para além daquelas visões parciais do saber 
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em suma positivo e finito, a que se deve o ponto de vista 
do infinito instaurado pela filosofia. 

Segue-se demonstração filosófica do teorema básico segun- 
do o qual não há desenvolvimento sem uma ideologia do 
desenvolvimento nacional. Mal enunciado, abria-se a por- 
teira para o coquetel do momento: muita fenomenologia 
alemã da consciência, existencialismo, projetos e mais pro- 
jetos, etc. É bom notar que a fraseologia em seu momento 
propositivo estava toda ela decalcada na filosofia, digamos, 
pós-epistemológica, se nos lembrarmos das coordenadas 
alemãs e francesas dessa transformação da filosofia, e so- 
bretudo dos seus limites. De qualquer modo, a filosofia 
universitária estrita e suas exigências eram atropeladas 
pelo sentimento de urgência que animava a fraseologia do 
momento, algaravia que Gérard Lebrun, recém-chegado ao 
Brasil em 1960, demolirá mobilizando a máquina de guerra 
que o incipiente estruturalismo francês despachará contra a 
agonizante fenomenologia: como Lévi-Strauss acabara de 
desbancar Sartre, também ficava fora de combate (a partir 
de 64, efetivamente) a arrevesada consciência filosófica da 
realidade nacional que por um momento encarnara no Rio 
de Janeiro. Pois juntar filosofia e visão sinótica onde se po- 
dem descortinar os fins da sociedade nacional, era tudo o 
que um uspiano, sobretudo à maneira mais sensitiva do 
nosso amigo Bento Prado, jamais pensaria voltar a encon- 
trar pela frente, restos de um passado de empenho (louvá- 
vel, é claro) doutrinário que se imaginava enterrado e bem 
enterrado. Mas onde afinal o desatino do professor Vieira 
Pinto? (Sobretudo não esquecer de contrapô-lo ao nosso ri- 
goroso raquitismo naquela quadra decisiva da vida nacio- 
nal, e não só nela). 

MEC: Posso responder? Não é tão difícil assim, de tanto que 
você já bateu nessa tecla. Digamos: ele disparatou por fazer 
a coisa certa com os meios errados. Como ele se converteu 
ao nacional-desenvolvimentismo, posso deduzir que ele 
deve ter começado a valorizar o interesse intelectual pela 
realidade brasileira, uma constante em nossa vida mental, 
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que ganhou novo alento a partir de 30 e imagino que se 
intensificou pela descoberta dramática do subdesenvolvi- 
mento, coisa que todo mundo sabe e os filósofos, por defi- 
nição, ignoram. Não sei até onde iam os conhecimentos do 
nosso homem, mas alguma coisa devia saber, já que o ISEB 
era multidisciplinar, como se diz nessa horrorosa termino- 
logia de hoje. 

PA: Não é impossível que tenha aprendido alguma coisa 
com o Guerreiro Ramos. Aliás, diga-se de passagem, pio- 
neiro nessa matéria. Refiro-me à disciplina indecisa renasci- 
da naqueles inícios dos 70, a história a sério das idéias polí- 
ticas no Brasil. Ao contrário da sociologia uspiana 
(entendamos, Florestan Fernandes e assistentes), Guerreiro 
Ramos não descartou sumariamente a tradição ensaística 
anterior, desqualificada pelos universitários paulistas com 
a pecha de ensaísmo anticientífico. Pelo contrário (e aqui 
começa a derrapar), chegou a sustentar que a formulação 
sociológica cientificamente pertinente do interesse nacional 
pressupunha uma espécie de acumulação prévia do que ele 
mesmo denominava esforços de teorização da realidade 
brasileira politicamente orientados, algo como um progres- 
so da consciência na direção justamente daquela visão sinó- 
tica reivindicada pela filosofia em virtude de seu ponto de 
vista infinito (segundo Vieira Pinto ou Husserl, tanto faz, 
como espero ter dado a entender), mas que o Guerreiro Ra- 
mos julgava ser apanágio de uma intelligentsia sem distin- 
ção de disciplina científica, flutuando livremente acima das 
divisões de classe do Brasil velho, senhorial. Consta que foi 
dos primeiros a redescobrir, ainda nos anos 50, os críticos 
autoritários da Primeira República. 

MEC: Até eu que estou chegando agora dou conta de conti- 
nuar! Posso? Não sei se por instinto ou não, acabou atri- 
buindo à filosofia, com a maior naturalidade do mundo (não 
se trata mesmo de um golpe de vista de abrangência uni- 
versal?), a condição de peça fundamental (fundacionismo, 
professor?) na formação da consciência nacional, porque sem 
ela não pode haver desenvolvimento no sentido superlati- 
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vo do termo, tal como se entendia antes de 64. Para falar 
outra vez como Antonio Candido, tal qual a literatura em 
sua fase de incorporação. O erro então foi achar que caberia 
à filosofia prolongar essa tarefa até a consumação utópica 
da emancipação nacional. Isso, por duas razões que já esta- 
mos cansadas de saber, depois de horas e horas de mal dis- 
farçada aula. Primeiro, porque filosofia no Brasil não estava 
com essa bola toda; era muita, e ingênua, pretensão. Segun- 
do, porque, ainda que estivesse funcionando a contento con- 
forme os padrões europeus, fazia tempo que o gênero filo- 
sofia como tal tinha perdido precisamente essa capacidade 
de “figuração” (para empregar a terminologia vista em clas- 
se) da totalidade histórica presente, de apresentação exclu- 
sivamente à base do aparato conceitual herdado, e muito a 
propósito remanejado, da tradição filosófica. E o fato dele 
ter pilhado as filosofias pós-epistemológicas conta a favor 
do interesse histórico daquele erro monumental. Monumen- 
tal sim! Deus me livre! 800 páginas em dois volumes! 

ICC: Antes que o Paulo tire o chapéu e declare: eu não con- 
seguiria resumir melhor, já vou passando a bola pra frente 
e perguntando pelo Giannotti. Para adiantar o expediente, 
e poupar o professor, evitando que ele repita o já dito numa 
entrevista, se não me engano para o Ricardo Musse, no Es- 
tadão, a pretexto do livro sobre a filosofia uspiana, posso 
imaginar o seguinte prólogo, se conheço bem a cabeça aqui 
do suplicante e se é realmente fato que na dele outros tam- 
bém estão autorizados a pensar. A cassação de 69 e logo 
após a fundação do CEBRAP, num certo sentido caíram do 
céu, desobrigando o filósofo de tocar o serviço miúdo de 
uma repartição intelectual. Por outro lado, também veio na 
hora certa (sem fazer humor negro, espero que me enten- 
dam, pois não suporto brincadeiras com as barbaridades da 
ditadura): no momento em que afinal se podia dizer que o 
desejo dos paulistas de ter uma filosofia se realizara. E, 
uma vez completa a formação, chegara a hora de dar um 
outro passo à frente, o primeiro da maioridade enfim alcan- 
çada e que a filosofia não podia ficar devendo, sobretudo 
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depois que a ciência social já dera o seu recado na década 
anterior (Teoria da Dependência na versão uspiana, vista 
como prolongamento coerente da linha anterior de inter- 
pretação da formação colonial-escravista sob a égide do ca- 
pitalismo moderno), sem falar, é óbvio, na Economia Políti- 
ca do Celso Furtado, cuja estrela no entanto, como se sabe, 
começaria a declinar uma década depois. No CEBRAP vol- 
tou a reunir-se uma fração importante do antigo Seminário 
Marx, o que de certo modo era decisivo para empurrar o 
Giannotti à luta, no caso, o estudo das formas da sociabili- 
dade capitalista (para falar como o nosso personagem de 
agora), no plano superior da especulação filosófica. Apro- 
veito aliás a ocasião para dar um palpite: acho que muito 
da reviravolta do Giannotti, de uns anos para cá, se explica 
pelo declínio paralelo de seu grupo. Bem entendido: declí- 
nio rumo ao alto, cuesta arriba, às altas esferas nas quais se 
encastelaram, a meu ver desde 82, com o Governo Monto- 
ro, quando então deixaram definitivamente de pensar (es- 
tou dando de barato que o faziam antes) para operar, sans 
phrase, ou muito pouco, e de preferência lero-lero social-de- 
mocrata (na mais “comunicativa” das hipóteses). Mas tam- 
bém se explica pelo nível de exigência mais rebaixada, ou 
mais apurada, conforme o gosto, pois estou me referindo à 
sua entourage mais jovem e especializada, sob medida para 
sancionar sua carreira filosófica como sendo a de um pro- 
fissional da lógica. Daí a atual divisão de trabalho que faz 
com que ele procure legitimar, de modo tão estabanado, 
com argumentos de filosofia transcendental, o reboquismo 
do Planalto no mainstream em que se celebra o novo espíri- 
to do capitalismo, como costuma dizer o Presidente, refor- 
mando Weber. 

Mas isso era só um parêntese, pra chatear mesmo. Volto 
aos anos 70, sempre confiando em que estou reproduzindo 
o que achei ao pensar em cabeça alheia (mas não era isso o 
que Kant chamava de largueza de espírito, apanágio da fa- 
culdade de julgar?). Pois então, nessas circunstâncias, era 
inevitável que, uma vez no CEBRAP, nosso autor se per- 
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guntasse: e agora, o que fazer? (Vou indo bem, professor? 
Onde você começa e eu termino? Tanto faz? Então vamos 
em frente.) A pergunta “o que fazer?” parece ter sido res- 
pondida em dois tempos: primeiro, pelo estudo sistemático 
das grandes teorias sociológicas com vistas a uma teoria 
geral da sociedade de corte a um tempo ontológico e dialé- 
tico, o que de fato foi feito e publicado na forma de livro no 
começo de 83, e isto também porque não era mais possível 
retomar nos velhos moldes a leitura do Capital. Mas, sendo 
assim, salvo textos ocasionais sobre a noção de modo de 
produção para uso e abuso dos cientistas sociais, como 
identificar o lugar do filósofo de profissão? Como prolon- 
gar (este é que é o nó) e legitimar o antigo poder de fiscali- 
zação exercido pela filosofia? 

PA: Posso interromper por dois minutos? Se me fosse refei- 
ta a pergunta, aliás formulada por você mesma lá atrás, 
acerca do assim chamado “materialismo interdisciplinar” 
dos frankfurtianos dos anos 30: por que pensar nesta cir- 
cunstância e tudo o que daí decorre a propósito da atuação 
do Giannotti no grupo do Capital e depois no CEBRAP? Eu 
acho que agora seria o lugar certo para esse tipo de cotejo, 
coisa que no entanto não farei para não espichar demais o 
seu requisitório. Mesmo assim, acho que alguma coisinha 
talvez precise ser dita, sempre na intenção de compreender 
o drama da consciência filosófica profissional quando con- 
frontada com as exigências da vida nacional (será preciso 
lembrar? Jamais entendida em chave nacionalista ou outro 
emparedamento qualquer), drama agravado por se tratar 
de uma leitura filosófica do Capital com nítida intenção 
oposicionista, não obstante o ambiente acadêmico de ori- 
gem, e o fato também relevante de que as especialidades 
requeridas pela natureza do objeto, e antes concentradas 
num autor só em cuja experiência se cristalizara uma espé- 
cie de via de acesso coletiva à integralidade do processo, se 
apresentavam agora na forma de especializações científicas 
institucionalizadas. E, se Lukács tinha razão, coisa incom- 
patível com a visada mesma requerida pela “totalidade”. 
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Ora, o interesse nisso tudo é que com este último estado de 
coisas os frankfurtianos também se confrontaram, daí o 
lembrete, além do mais porque estamos diante de dois ca- 
pítulos comparáveis do mesmo marxismo ocidental. Mais 
exatamente, no caso alemão, o segundo capítulo, se é fato 
que fica combinado que o primeiro começou com História e 
consciência de classe. 

A propósito, ainda, duas diferenças assinaladas recente- 
mente pelo Roberto Schwarz: os frankfurtianos não esta- 
vam minimamente empenhados em achar saídas nacionais 
com a chave teórico-política do marxismo em mãos, ao 
contrário dos brasileiros, a bem dizer condenados a essa 
tarefa inglória pela condição colonial-periférica de que par- 
tiam e procuravam decifrar. Já esse déficit, vistas as coisas 
do lado de cá, poderia dar uma idéia do descaso por estas 
bandas pela crítica das formas contemporâneas da aliena- 
ção, 'a outra metade da crítica marxista do mundo do Capi- 
tal, análise do fetichismo da mercadoria que a bem dizer 
impulsionou o núcleo mais avançado do trabalho dos 
frankfurtianos, eclipse que explica muita coisa da capitula- 
ção subsegiente que arrematou o capítulo brasileiro. E 
também, pelo caminho, o que está na berlinda agora, as re- 
lações da filosofia profissional com a cultura viva, cujos ri- 
tos de passagem o marxismo em princípio deveria envene- 
nar depois de explicar. (Em tempo: sou eu que estou 
empregando o termo capitulação, não o Roberto. Acho 
mesmo que não é a melhor palavra, pensando bem, exces- 
siva, visto que os vínculos do grupo com os de baixo não 
eram propriamente orgânicos, eram mais da ordem da soli- 
dariedade moral lastreada na virtualidade política de uma 
vida estudiosa intransigente. Mas se tomarmos capitulação 
do ângulo da cultura teórica e sua carga negativa, não reti- 
ro. E imagino que nem o Roberto). Dito isto... 

MEC: O quê, exatamente? 

PA: Como, o quê? 

MEC: O que, mais precisamente, ficou dito? 
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PA: Digamos então, confusamente sugerido: que seria do 
maior interesse um estudo comparado desses dois episó- 
dios do marxismo ocidental, o frankfurtiano e o brasileiro- 
uspiano, na falta de melhor denominação. Outra coisa, an- 
tes que eu me esqueça, que me ocorreu agora e acho que dá 
o que pensar, sobretudo pensando no meu caso, quero di- 
zer, na minha falsa germanística de anos atrás: como lem- 
brado pelo Roberto Schwarz, nem Marx nem os frankfur- 
tianos de ontem, ou qualquer outro intelectual alemão do 
contra, não necessariamente marxista, como o Enzensber- 
ger, ou pela metade, como o Robert Kurz, estavam interes- 
sados em encontrar uma saída específica para a Alemanha, 
fosse ela socialista ou meramente burguesa-ocidental, 
quando expunham a patologia planetária do capitalismo, 
ao contrário dos brasileiros perseguidos pela missão atávi- 
ca de superação do subdesenvolvimento. Ora, estava pen- 
sando depois de citar o Lukács dos anos 20 como o inven- 
tor paradoxal do marxismo ocidental, e o paradoxo se deve 
ao fato de estar alinhando com uma Revolução até então 
vencedora: pois não é que o Lukács, a partir dos anos 30, se 
voltará cada vez mais para o estudo de um caso nacional? 
Está claro que não é um caso qualquer, a saber, o alemão. É 
óbvio que não de um ponto de vista historiográfico trivial, 
mas de um ângulo a um tempo cultural e político, de um 
lado uma constelação singular de capitalismo retardatário e 
extrapolação teórica ilimitada (à esquerda e à direita), espé- 
cie de câmara de decantação da civilização burguesa de saí- 
da indeterminada e por isso mesmo exigindo, de outro 
lado, diagnósticos práticos envolvendo esse caso de cons- 
ciência nacional infeliz na trama social da luta de classes, 
por sua vez arena de esclarecimento das posições em jogo e 
critério de juízo crítico, o conjunto implicando portanto nossa 
velha conhecida, a procura de saídas nacionais, agora explici- 
tamente comprometida com a democracia (periodicamente 
abortada desde a Guerra Camponesa) e o socialismo (já 
que a premissa da industrialização estava concluída). Com 
ênfase menor, é esse o ponto de vista predominante no es- 
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tudo da literatura russa do oitocentos, ou da implicação re- 
cíproca de narração e democracia pequeno-burguesa na 
Suíça de Gottfried Keller, para dar um exemplo nacional de 
porte médio (mas o ensaio respectivo é notável), ponto de 
vista além do mais comparatista, só que na acepção mate- 
rialista da operação — aqui comparação é razão, e como! — 
pois o termo de comparação obrigatório é a solução france- 
sa (ou inglesa) para o filtro cultural da luta de classes; como 
explicar essa mudança de ótica? 

A primeira coisa que me ocorre, como a todo mundo, supo- 
nho, atende pelo nome fatídico “socialismo num só país”, 
nem de longe um problema exclusivamente doméstico. A 
segunda, e fico nela, não sei se da ordem da consegiiência 
ou do recurso compensatório, tem a ver com a valorização 
da cultura burguesa do oitocentos, e necessariamente sua 
correspondente diversificação nacional, maneira de resta- 
belecer a continuidade do progresso civilizatório depois do 
desfecho nazi da decadência burguesa que por sinal re- 
monta ao período imperialista daquele mesmo oitocentos. 
Creio que isto deve valer também para o Gramsci e sua 
dedicação de vida inteira ao nó da inércia italiana. Mas já 
não sei, explorando um pouco mais esse veio do marxismo 
ocidental que apresenta um evidente parentesco com o 
nosso, não sei se isso ainda vale, por exemplo, para um ca- 
pítulo bem mais recente desse périplo como o de Perry An- 
derson, também interessado numa renovação teórica do 
marxismo local em linha com uma revisão da história in- 
glesa desde a Guerra Civil e a incidência do compromisso 
conservador que a enquadrou sobre a cultura britânica e o 
seu conformismo de nascença, sobretudo se comparado ao 
radicalismo da tradição jacobina no continente. Tudo isso 
para lembrar que o confinamento nacional do nosso mar- 
xismo ocidental não está em má companhia, que integra 
inclusive um quadro mais amplo de um processo mundial 
desigualmente particularizado em suas manifestações lo- 
cais que, por isso mesmo, formam um sistema, com o qual 
acabei me metendo (é a palavra certa para um camarada 
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tão despreparado, como vimos), empurrado pela sensação 
mal explicada do nada a fazer filosófico. 

Mas voltando ao exato contrário daquele mal-estar na cul- 
tura filosófica uspiana, o enérgico à vontade do meu pro- 
fessor Giannotti e, como logo a Iná relembrará, compene- 
tradíssimo ao longo dos anos 70 em sacudir a poeira 
filológica dos seus colegas e antigos alunos. Duas palavras 
então sobre o nosso desencontro com os frankfurtianos de 
entre-guerras (e do imediato pós-guerra, quando fecham 
de uma vez seu diagnóstico sobre o fim de linha da civili- 
zação do capital) que o Roberto Schwarz já começou a ex- 
plicar. Repito: lembrando que um juízo tão inapelável sobre 
a inviabilidade civilizatória do capitalismo só poderia cair 
mal, uma impertinência incompreensível por parte de um 
marxismo construtivo mais interessado em industrializar 
um país colonial, que precisava apostar portanto numa cer- 
ta normalidade capitalista com fôlego suficiente para alcan- 
çar aquela meta (por meio até de uma ruptura revolucioná- 
ria, se servisse aos mesmos propósitos de saída nacional). E 
mais: agravando o desencontro, aquela versão materialista 
original do nosso conflito de passagem básico Colônia/Na- 
ção contava a seu favor com um fortíssimo apoio na reali- 
dade, aparência tão solidamente ancorada nos fatos que de- 
veria mesmo empurrar os ditos frankfurtianos históricos ao 
plano inferior do grã-finismo metodológico, da má vontade 
estetizante, do absenteísmo ornamental, perfumaria hermé- 
tica, etc., etc. Se já disse, e não me importo de repetir, eles 
foram derrubados e por isso mesmo eram considerados ile- 
gíveis (uma prosa armada intencionalmente para estar à al- 
tura de um impasse histórico de tirar o fôlego não poderia 
deixar de afugentar leitores em qualquer parte do mundo 
confrontados com um retrato sem retoques da própria alie- 
nação, em particular brasileiros, positivamente engajados e 
formados numa tradição intelectual alérgica à complexida- 
de conceitual de construção literariamente exigente de um 
argumento) pela evidência palmar de que o famigerado 
imperialismo responsável por nossa antiga condição pri- 
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mário-exportadora estava não obstante abrindo caminho 
para a industrialização na periferia, enquanto no centro o 
mesmo grande capital aceitava o mal menor do Welfare. 
Mesmo com o risco de mais repetição, não posso deixar de 
encadear: quer dizer, na raiz desse desencontro, a confir- 
mação quotidiana de que estávamos certos. O desmentido 
que os trinta anos de consenso keynesiano não cessou de 
aplicar em tempo integral ao humor negro filosófico dos 
frankfurtianos clássicos, ministrando uma prova irrecusá- 
vel de que a assim chamada crítica da razão instrumental, 
além do mais conceitualmente inclassificável, não dispensa 
ninguém da oposição, onde afinal nos encontrávamos to- 
dos, de encarar a domesticação do bicho pelo ângulo expli- 
cativo da Economia Política; acontece que os desacredita- 
dos pessimistas culturais tinham, sim, feito um diagnóstico 
do referido ângulo de ataque, formulado em pleno coração 
imperial-americano do sistema, e que poderia ser grossei- 
ramente resumido mais ou menos assim: mesmo na sua 
idade pós-liberal o capitalismo continuava igual a si mes- 
mo, a lei do valor funcionando a todo vapor, o sistema 
sempre à beira do colapso como queriam os clássicos e, 
como o demonstram duas guerras mundiais imperialistas, 
a maior depressão da história econômica moderna, e sobre- 
tudo a fuga para a frente fascista. Tudo isso demonstra, en- 
fim, que a grande contradição continua aí, só que na forma 
de uma simbiose substitutiva entre as forças produtivas e 
as relações sociais de produção, o que quer dizer que o sis- 
tema só sobrevive com ditadura (eleições são um procedi- 
mento de gerenciamento interno) e, como finalmente reve- 
laram o laboratório nazi da sociedade de massa e a 
posterior imigração americana, a saber, nenhuma diferença 
substantiva entre a coreografia encantatória de um Goeb- 
bels e uma campanha publicitária da Unilever (quem ima- 
ginar que eles estavam exagerando é só ver a Leni Riefens- 
thal filmando um comício nazista). Violência política 
organizada na forma do Estado e indústria cultural conver- 
gem ou se alternam ou se compensam mutuamente, desde 
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que a mercadoria seja entregue (como não entregou a dita 
cuja, a economia stalinista de mercado entrou em colapso), 
na tarefa de assegurar a adesão das populações enquadra- 
das pela síntese social da relação de troca mercantilizada à 
engrenagem da acumulação e da valorização. Ora, a esta 
impertinência a que estou dando feição bárbara, a temeri- 
dade de arriscar um diagnóstico fechado do capitalismo, 
apanhado num momento de explosão dos mecanismos de 
mercado (favor comparar o diagnóstico deles com outros 
de igual envergadura e rigorosamente contemporâneos, 
como os de Schumpeter e Polanyi), aqueles senhores (que 
segundo nosso amigo Giannotti ignoravam o teorema de 
Gódel e não tinham notado que Wittgenstein mudara de 
fase) acrescentavam a petulância de não se deixarem im- 
pressionar pelo sucesso crescente do Estado keynesiano. 
Continuaram batendo na mesma tecla da administração to- 
tal sob a fachada do crescimento econômico e da trégua so- 
cial, a lembrar que a tendência ao colapso estava inteirinha 
aí, que o dique do bem-estar é exceção e não regra, a apa- 
rência social de que se reveste a contratendência que ape- 
nas barra o caminho mas não extirpa nada na direção das 
tendências profundas e mais sinistras do famigerado sujei- 
to-automático. Cúmulo da insolência: desmoralizados du- 
rante os trinta anos gloriosos que durou a aparência keyne- 
siana do capitalismo organizado, estão eles aí de volta 
(lembrete: desde meados dos anos 30 não tinham mais ilu- 
sões quanto ao caráter da acumulação primitiva soviética, 
envolvendo inclusive colonização interna e trabalho escra- 
vo, nem quanto ao futuro do movimento operário, que po- 
deria derreter como neve ao sol sem comprometer a teoria 
do valor e a realidade escabrosa da exploração agravada, 
pela falta de um macrosujeito inclusive; sujeito, só o outro, 
o automático), embora todos mortos, e o que é mais interes- 
sante, não trazendo no bolso do colete nenhuma solução 
(seja dito em favor da sobriedade teórica e política deles), 
menos do que nunca alguma orientação para a reforma do 
capitalismo mundializado e de novo reconciliado com o 
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seu futuro devastador. Convenhamos, dose de elefante, não 
só para o nosso marxismo uspiano como também para 
qualquer outra variante, digamos não-ocidental e anti-stali- 
nista, aqui ou na Europa. Menos para o Roberto (Schwarz), 
que resolveu finalmente levantar a lebre do cotejo que está 
nos interessando agora e de cuja deixa estou abusando um 
pouco. Não tenho dúvida de que foi a leitura do Kurz em 
fins de 91 que o decidiu a pôr no papel a ressalva que arre- 
mata o seu depoimento sobre o grupo do Capital. 

E já que entramos por aí, continuo mais um pouco, se não 
houver objeções. Acho que acertando bem mais do que er- 
rando (quando não divagando sobre “razão sensível”, eco- 
nomia natural microeletrônica, etc.) pelo menos seus acha- 
dos são bem mais animadores do que os seus desacertos 
podem ser comprometedores, o fato é que o alemão desco- 
berto pelo Roberto acabou repondo em movimento a outra 
metade submersa dos esquemas da velha guarda frankfur- 
tiana, ainda que sem nenhuma intenção deliberada a res- 
peito. Pelo contrário, em duas ou três ocasiões, se me lem- 
bro bem, chega a fazer restrições às posições frankfurtianas 
no fim da guerra (posições que eles nem se deram mais ao 
trabalho de modificar ou justificar à vista dos trinta glorio- 
sos anos subsequentes, como já disse): a seu ver, Pollock, 
Horkheimer e Cia. teriam sido vítimas da predominância 
ilusória da função econômica reguladora do Estado num 
período que conheceu tanto a economia de comando sovié- 
tica quanto o New Deal e o planejamento econômico do 
fascismo alemão, imaginando a perpetuação terminal desse 
momento estatista (na verdade alternando com o moneta- 
rista segundo o movimento ondulatório que para o nosso 
autor define o processo contraditório da modernidade bur- 
guesa). Assim, enquanto o marxismo ortodoxo acreditava 
que a tendência estatista representava um pólo antagônico 
encarregado de suprimir o modo de produção de mercado- 
rias, do qual na verdade era um elemento constitutivo e 
congênito (sem Estado não haveria forma-mercadoria), os 
heterodoxos do Instituto de Pesquisa Social simplesmente 
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mudaram o sinal deste mesmo movimento rumo à socieda- 
de totalmente administrada, só que fundada no capital, cu- 
jas contradições o Estado, necessariamente autoritário, 
pouco importando sua fachada política do momento, teria 
por função congelar numa falsa supressão do mecanismo 
explosivo do trabalho abstrato organizado na forma de em- 
presa, enfim, uma espécie de normalidade negativa por as- 
sim dizer, como se a alienação pudesse se reproduzir inde- 
finidamente e sem atritos. Se não me enganei, podemos ver 
que o Kurz curiosamente também engoliu o lugar comum 
da história frankfurtiana congelada, quando a contradição 
estava simplesmente hibernando por força daquele repre- 
samento de que estávamos falando, que apenas bloqueia as 
tendências fundamentais sem removê-las. 

Mas voltemos à lebre levantada pelo Roberto Schwarz. 
(Para que se tenha alguma noção de onde estamos, vou 
abatendo os parênteses: no capítulo filosofia profissional e 
divisão social do trabalho intelectual, por onde andava o 
Giannotti de meados dos anos 70; marxismo ocidental cá e 
lá, comparar o que-fazer do filósofo nos dois grupos, Insti- 
tuto de Pesquisa Social dos anos 30 no que tange à natureza 
e lugar da filosofia enquanto disciplina implicada pelo tal 
“materialismo interdisciplinar” enquanto fé de ofício do 
grupo, mais adiante a virada habermasiana, por aqui, Se- 
minário do Capital, CEBRAP, etc. e a correspondente evolu- 
ção do nosso número 1 filosófico; comparação baseada 
num desencontro, este último repertoriado recentemente 
pelo Roberto, só que, para poder voltar ao Giannotti neste 
cenário comparativo, achei que o caminho ficaria mais inte- 
ressante se considerássemos por dois minutos a curiosa 
convivência de um frankfurtiano de carteirinha e um sócio 
fundador do marxismo ocidental uspiano numa só e mes- 
ma pessoa, só que aqui mais com menos não dá zero, longe 
disso.) Então, de novo os dois Robertos, o nosso e o alemão. 
Preciso, entretanto, lembrar que o nosso não precisou do 
outro para começar a organizar as restrições que já conhe- 
cemos à árvore genealógica da qual descende. Me lembro 
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bem que não é de ontem que vinha reparando no preço 
muito alto que o dito marxismo do círculo do Capital acaba- 
ria pagando pelo seu descaso, para dizer o menos, pelos 
problemas armados pela arte contemporânea, a começar 
pelo modernismo brasileiro: sempre o encafifou que uma 
intuição tão original do Brasil como a que resolvera o im- 
bróglio escravidão /capitalismo pudesse dar as costas à di- 
mensão de conhecimento inerente à redescoberta moder- 
nista do país. Como leitor dos frankfurtianos (até onde eu 
sei, um dos primeiros e até hoje um dos mais inventivos, 
tanto é que até hoje evitou escrever diretamente sobre eles), 
não lhe passava pela cabeça que teoria estética e crítica so- 
cial não devessem convergir; fatalmente, na ausência da fa- 
culdade problematizadora da primeira, a segunda vai em- 
botando até se anular. Não deu outra, e não é de hoje, não 
estou pensando na conjuntura do momento, o ajuste do 
atual establishment intelectual já vem de longe, ou melhor, 
não lhes custou nada, nenhuma adaptação dolorosa, uma 
reconversão sem anestesia. Se é verdade, como diz o Roberto 
e não eu, que não era pequena a dose de conformismo embu- 
tida num tipo de marxismo em linha com os anos de desen- 
volvimentismo que o viram nascer, mais interessado nos im- 
passes da industrialização brasileira do que na lógica da 
mercadoria e a normalização da barbárie que ela sustenta, não 
espanta que se deixe levar na conversa de uma nova onda 
schumpeteriana de destruições criativas, que embarque na ca- 
noa furada da competitividade, determinismo tecnológico e 
outras miragens produtivistas-globalizantes. Aliás, seguindo 
a própria distinção do Roberto (de um lado, marxismo indus- 
trializante e, do outro, desinteresse pela crítica de Marx ao 
fetichismo da mercadoria), sendo a lógica cultural (para falar 
como o Jameson) uma das chaves da reprodução do capitalis- 
mo-cassino de hoje, não pode mesmo surpreender a apologé- 
tica produtivista em que se vai encalacrando esse mesmo 
progressivismo marxista tão inocentemente cego para o lado 
degradante da mercantilização e industrialização da cultura co- 
mandadas por aquela lógica do culturalismo de consumo total. 
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Seria preciso lembrar que este quadro não comporta exce- 
ções? Pelo sim, pelo não, já vou adiantando que o argu- 
mento implícito na distinção operada pela ressalva final do 
Roberto — que por sua vez acabou chegando à formulação 
atual graças ao impulso decisivo que recebeu, agora sim, 
da partilha feita por Kurz no interior do marxismo, um 
lado morto, o marxismo do movimento operário e sua on- 
tologia positiva do trabalho, e o outro lado, este sim, muito 
vivo e letal, o momento negativo da crítica do fetichismo 
da mercadoria, nele incluída a regressão cultural e social 
desentranhada metodicamente pelos frankfurtianos — de- 
veria em princípio alcançar os dissidentes do atual consen- 
so estabilizador liberal-produtivista, que ao se deixarem 
por sua vez arrastar com idêntica inocência positiva e con- 
sumidora pela mesmíssima lógica cultural, cedo ou tarde 
desembocarão no mesmo beco sem saída nacional e portan- 
to na armadilha ideológica do confronto de modelos, estra- 
tégias, etc. 

ICC: Mas se é assim, fica difícil evitar a pergunta: por que 
só agora o Roberto Schwarz, ele mesmo marxista uspiano 
de primeira hora, pôs essas restrições na roda? Ou então: já 
que elas não seriam de hoje, como ele conciliou até agora 
os dois registros? O nosso amigo também será dois, tipo 
Oswald de Andrade que, como costuma dizer o Antonio 
Candido, combina pai de família e capeta pau-brasil? E as- 
sim por diante? Se é que estamos todos de acordo em espi- 
char um pouco mais este parêntese sobre o desencontro 
Frankfurt /São Paulo... 


PA: Por mim tudo bem, desde que vocês me ajudem a en- 
contrar o caminho de volta. 


MEC: Não me parece prudente... 

ICC: Sua traidora! 

CR: Ops! 

PA: É, pensando bem, também acho perigoso. Melhor vol- 


tar rapidinho ao Giannotti dos anos 70, exigindo dos cole- 
gas e ex-alunos que saíssem da história (da filosofia) para 


185 


entrar na vida, dá para prever que com uma enorme 
maiúscula filosófica. Mesmo assim, na minha condição de 
muy fiel escudero, não posso deixar passar a dúvida da Iná 
(não precisa agradecer) sem ao menos uma ligeira satisfa- 
ção. Para encurtar, reconheço que não deve ser fácil a vida 
de um leitor brasileiro de Adorno e Cia., na hipótese, é cla- 
ro, de um leitor sóbrio o bastante para não se deixar ofus- 
car pela ideologia não-me-toques da alta cultura humanis- 
ta, na qual os semi-informados costumam reconhecer o 
atributo inato de todo mandarim alemão (o pobre Adorno 
morreria de novo se topasse com os gauchistas que lhe in- 
fernizaram os últimos anos de vida travestidos agora de 
leitores devotos de sua obra, convertida em instrumento de 
edificação cultural nas mãos de pedagogos e terapeutas de 
almas raras, falsa contrapartida highbrow da cultura de 
massa, porém inocentemente rastaquera e igualmente con- 
sumista), e suficientemente veterano para não encalhar na 
fase preliminar da assimilação e exposição de um clássico 
bem digerido, etapa obrigatória mas que não pode virar 
profissão (tem alemão sobrando no ramo, sem falar nos de- 
calques americanos). Pois bem, mesmo tomadas todas as 
precauções, não deixa de ser arriscado o dia-a-dia ideológi- 
co de um admirador esclarecido de Adorno no Brasil. 
Tomo o Adorno como exemplo, não só por ser o autor de 
maior envergadura deles todos, ditos frankfurtianos, mas 
sobretudo por se encontrar no momento curiosamente na 
berlinda entre nós, quem diria: de um lado, algo que não 
havia no meu tempo (bom sinal, aliás), jovens estudiosos 
de Adorno, uma nova geração muito competente, germa- 
nistas de verdade e, no outro corner, Giannotti, um conten- 
dor nato, que sempre implicou com Adorno sem ter pa- 
ciência de ler o homem (cujos parágrafos de fato não são 
convidativos) e que agora se decidiu, já sabemos por quê: 
como o nosso filósofo, por amigos e convicções interpostos, 
se aproximou do poder no bojo de uma coalizão por assim 
dizer disposta a cavar uma brecha por onde pelo menos 
uma parte do Brasil tome uma carona no capitalismo que 
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está se mundializando (mas não para todo mundo, é ób- 
vio), deve ter pensado, com toda razão, que lhe competia 
como membro especulativo da fração ajustada do Partido 
Intelectual entrar em campo com a missão de desqualificar, 
com a ênfase metodológica à qual o marxismo uspiano 
deve tanto, a mais leve insinuação de que o capitalismo 
continuava o mesmo de sempre, a saber, uma ameaça à 
vida civilizada no planeta. Falando em nome dos integra- 
dos (por pragmatismo ou mudança de paradigma, pouco 
importa, se a manobra é consistente, o preço cobrado em 
constrangimentos objetivos vem a ser o mesmo), era de se 
esperar que espinafrasse o apocalíptico-mor, afinal não 
pega bem sugerir que as reformas voltadas para o merca- 
do, de cuja racionalidade não se pode duvidar, sem faltar 
com o decoro epistemológico, estão voltadas para o lado 
mais sinistro da história contemporânea, sem prejuízo das 
boas intenções dos operadores intelectualizados da referida 
coalizão. Só para continuar um pouquinho mais: não é a 
parte menos divertida nessa Guerra Santa o fato do Gian- 
notti saber perfeitamente que o indigitado mandarim ale- 
mão sempre se considerou o último burguês, se é verdade 
que um intelectual na era do oligopólio mundial é o derra- 
deiro representante daquela classe praticamente extinta, e 
que portanto não nascerá destas bandas (ou sim?) o ideólo- 
go dos sem-dinheiro, sem-teto, sem-emprego, sem-terra, 
sem-coisa nenhuma (embora absolutamente modernos, 
como exigia o poeta). Giannotti sabe disso (nem mesmo se 
trata de um nostálgico das economias de comando, longe 
disso), e no entanto ferve-lhe o sangue se alguém por perto 
fala mal de televisão, torce o nariz para a última temporada 
lírica no Metropolitan ou não lhe dobrem os joelhos ouvin- 
do Bach, etc., pois o chato que lhe desmancha o prazer por 
desconfiar da redenção pelo consumo cultural (ou só para 
chatear, pois o fetichismo não abre exceções), acaba tocan- 
do num ponto nevrálgico ao esnobar perfumarias (coisa de 
que na velha Maria Antonia sociológica era de bom tom 
“radical” divergir, mas a bijuteria era outra evidentemente), 
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que não são mais quinquilharias, tanto faz se de segunda 
mão. De um modo ou de outro, como a reprodução do sis- 
tema passa agora também pela cultura-em-geral, desde que 
consumida nos moldes da economia de escopo (mau gosto 
da escala fordista), trata-se de um ponto de honra e, como 
tal, intocável, daí a impaciência com o chato adorniano, às 
vezes improvisado, pois a menor impertinência toma pro- 
porções de um atentado à normalidade capitalista, mira- 
gem sem a qual não se governa, pelo menos com o conforto 
das legitimações ad hoc (inflação em baixa, reservas em alta, 
frango e festival internacional de qualquer coisa “estética”. 
Quem disse que a Teoria Crítica durante a Alemanha de 
Adenauer desempenhara o triste papel (se é que não passa- 
ra despercebida) de ornamento crítico de uma época de 
restauração, não poderia prever que algum dia ela (a velha 
guarda, Habermas é outro caso, de ornamento moral) ain- 
da prestaria o serviço nada irrelevante de exasperar a má 
consciência (uma esperança?) dos novos bem pensantes de 
um país periférico. Mas nem por isso ela torna a vida mais 
fácil no campo adverso. 

Aqui voltamos à dúvida (ou certeza?) da Iná, que ao Rober- 
to perdoaria tudo e muito mais (se fosse preciso), menos a 
queda por Adorno, de cujo passivo sabemos todos que a 
professora faria um inventário rigorosamente oposto ao 
elenco de chateações lógico-estéticas que tanto enfurecem o 
Giannotti. Em suma, herói dividido, admiradores idem. 
Para começar bem por baixo, no segundo ou terceiro círcu- 
lo dos discípulos, volto a me olhar no espelho, um caso tri- 
vial de dupla personalidade se não fosse a tranquila in- 
consciência com que fui levando esse barco de duas proas, 
e o que se vê? Em 74, ano da primeira grande derrota elei- 
toral da ditadura, anulei meu voto, coisa compreensível 
num recém-desembarcado de torna-viagem de estudos, en- 
charcado de abstrações da década anterior; em 78, vocês se 
lembram, primeiras greves no ABC e campanha do Fernan- 
do Henrique para o Senado (saiu suplente, como planeja- 
do), já me considerava base do Partido Intelectual, armado 
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de procuração tácita para ajudar a tirar o país do buraco, 
sem no entanto alterar antigos hábitos de leitura, tirante é 
claro o fervor brasilianista contraído fazia pouco. Vem daí o 
disparate que está nos interessando no momento: continuei 
a ler Adorno com a intermitente regularidade dos amado- 
res (em tempo: foi o Roberto quem numa tarde de 1965 na 
livraria Herder pôs nas mãos do jovem primeiro aluno de 
seu amigo Bento Prado as Minima Moralia, em alemão, que 
fiquei sem ler até conseguir uma tradução italiana alguns 
anos depois, iniciação sem efeito imediato, portanto), sem 
ver nisto o menor empecilho para mergulhar por meu tur- 
no no Jordão constitucional, a saber: votei no Montoro, vo- 
tei no Quércia, votei no Fleury, no Fernando Henrique 
umas três vezes, votei até no Serra uma vez. Está certo que 
qualquer leninista realmente existente tiraria de letra o 
eventual escrúpulo e demonstraria de quebra que conti- 
nuaria na mesma quem por desencargo de consciência pre- 
ferisse a porta ao lado, o Partido da Verdadeira Social-De- 
mocracia Brasileira (o atual desmanche aparelhista do PT 
prova que não estou simplesmente maldizendo, além de 
comprovar, caso necessário, que social-democracia em ca- 
pitalismo retardatário é voto duplamente piedoso), mas 
não era bem este o caso do camarada em questão, mais che- 
gado numa Negação e demais coisas de Não do que na in- 
dução da demanda agregada, contra a qual aliás nada tinha 
a opor, pois não eram os marxistas do seu Partido neo-key- 
nesianos e desenvolvimentistas, sob pena de inoperância? 
Mas disto eu pouco sabia, e se soubesse não seria proble- 
ma, como agora de fato se tornou. E isto, pelo menos no 
que me concerne, graças justamente ao Roberto Schwarz, 
do modo como o vimos há pouco levantar a lebre. Por isso, 
juízo: não me transponham ao meu superior o estado de 
paródia involuntária em que vivi ultimamente (e ninguém 
garante que não continue assim), em primeiro lugar porque 
ele foi o primeiro a enquadrar conceitualmente esse fenô- 
meno central em nossa vida ideológica e, segundo, porque 
foi ele novamente o primeiro a remover o véu de ilusão 
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que encobria o lado afirmativo do nosso marxismo ociden- 
tal uspiano. Por que só agora? E como fica daqui pra frente 
a esquizofrenia herdada do período anterior? De modo que 
as dúvidas da Iná continuam de pé. De fato, não é nada 
fácil num país de forte empenho intelectual como o nosso 
engolir a palavra de ordem adorniana do nichtmitmachen 
(não participar), por mais variantes que se inventem para 
evitar os disparates inerentes a qualquer aplicação chapa- 
da, nela incluído o artifício inverso de ignorar a interdição 
expressa do engajamento direto, sem a mediação da forma, 
que ao anular a positividade do primeiro multiplica indefi- 
nidamente os procedimentos da segunda, outra maneira de 
anunciar que a utopia deixa de ser tal ao se tomarem provi- 
dências a respeito, que a vida reconciliada quando muito se 
deixa entrever na imagem negativa que por um momento 
pode brilhar naquelas obras de arte que souberam renun- 
ciar ao seu destino afirmativo. Abreviando: o problema 
mudaria muito de figura se Adorno não tivesse transposto 
para o plano discursivo da crítica da sociedade o que ele 
mesmo demonstrou ser específico, inclusive como ponto de 
vista privilegiado, da experiência estética contemporânea, 
experiência negativa é claro. A crise se complica (e para um 
brasileiro, então, nem se fala) quando eu passo a dizer o 
seguinte, à vista dos desastres contemporâneos: não parti- 
cipar é a primeiríssima medida a ser tomada se eu não qui- 
ser que se reproduza no decurso da vida das idéias a estru- 
tura coisificada do curso do mundo, cujo enigma opressivo 
eu posso então, e só assim, resolver trazendo para o primei- 
ro plano da consciência desenganada a forma-mercadoria 
do mundo e os efeitos de sua generalização. A não-partici- 
pação não garante nada (como o ensaio), mas é pré-condi- 
ção cujo desrespeito é mortal. 

Acontece que o teorema marxista no qual Adorno baseou a 
sua causa, ao chamar a exploração pelo nome, exige exata- 
mente o contrário como condição de verdade do seu pró- 
prio enunciado. É claro que Adorno sabe disso tudo, que se 
deve ao mundo congelado pelo capital a alienação que ca- 
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vou um abismo entre teoria e prática, acrescentando porém 
que as coisas pioraram tanto no capitalismo dos oligopólios 
que qualquer passo voluntário destinado a cobrir esse rom- 
bo não só agrava o divórcio como contribui para a reprodu- 
ção ampliada desse mesmo sistema unidimensional de po- 
sitividades, e não é de ontem que ele diz isso, pelo menos 
desde meados dos anos 30, quando ficou claro que só dava 
para levar adiante a metade do programa traçado por His- 
tória e consciência de classe (o núcleo original do que viria a 
ser o marxismo ocidental), a teoria social da reificação 
como chave da crítica da ideologia, porém amputada de 
sua resolução prática, a revolução proletária, desde então 
também estava rifada qualquer veleidade política de suprir 
pela organização a mediação de que carecia para rejuntar a 
crítica à consciência de classe (prática, por definição), de 
sorte que aos poucos também acabou ficando claro que a 
única prática seria a da crítica que, sendo um saber negati- 
vo, nem que quisesse poderia transmitir o vírus da positivi- 
dade capitalista para a futura ordem socialista, como de 
fato estava ocorrendo à vista de todos que acompanhavam 
a tragédia stalinista. Tudo isso é sabido, mas estou contan- 
do assim mesmo porque o Adorno desnorteia muito, pois 
com a maior inconsequência do mundo, ou conseqüência, 
dependendo da dimensão do marxismo sobre a qual as vol- 
tas da história fizeram recair a tônica, cancelou o papel de 
ator principal que cabia de direito à força de trabalho orga- 
nizada em classe antagônica pelo capital, conservando não 
obstante tudo o mais do marxismo clássico, em primeiro 
lugar a teoria do valor-trabalho, por que não? 

ICC: Tô fora. Não vou nem discutir. Mas prossiga assim 
mesmo, estou esperando você chegar ao Roberto só para 
esclarecer aquela duvidazinha. Depois, bola pra frente: por 
que filósofo nos anos 70 e o senhor no meio disso tudo, já 
que a idéia de estudar intelectual alemão nasceu inexplica- 
velmente naquele entrevero. Imagino que como último re- 
curso, embora provisório. 


PA: Nem eu: estava pensando nalguns lembretes do tipo 
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elevação continuada da composição orgânica do capital, re- 
dundância do trabalho vivo, estreitamento da base social, 
etc., mas desisti. 

ICC: No que andou muito bem. 


MEC: Mas e aí? O Roberto Schwarz também entrou nessa 
de nicht, como é que é mesmo? Enfim, não participar, ou 
andou participando adoidado? Se precisou cair fora, não 
foi porque andou se comprometendo com algum engaja- 
mento de baixo nível? Que eu saiba, crítica da mercadoria 
cultural fetichizada pode deixar o Giannotti possesso 
(uau!), mas não dá cadeia... 


ICC: Maria Elisa: faça o favor de não imitar stalinista, nem 
de brincadeira. 


PA: Não, o Roberto nunca entrou nessa, se consigo me ex- 
pressar com a mesma precisão sociológica da Maria Elisa. 
Mesmo “desorganizado”, acho que em nenhum momento 
deixou de se considerar diretamente concernido pela luta 
política. E é claro que também sabe muito bem que marxis- 
mo sem luta de classes não chega à segunda dentição. Nem 
por isso passou por cima da palavra de ordem adorniana. 
Mas ao levá-la em conta, vem encrenca. Admito que dri- 
blou-a o quanto pôde, nem sei se chegou a pensar muito no 
assunto (quem vinha atrás, com eu, não notava nada). Mas 
agora está pensando, como já disse. E, também como já dis- 
se, salvou-lhe a lavoura o outro Roberto, o alemão Kurz, 
apartando, com forte apoio na realidade, movimento ope- 
rário e crítica ao fetichismo enquanto ponto sensível máxi- 
mo da alienação, que a falência objetiva do primeiro redo- 
brou, coisa que o Adorno vinha dizendo fazia tempo. 

MEC: Pois então dê uma amostra do que o Roberto está 
pensando agora, depois que o Kurz sancionou a inde- 
pendência (é relativa, Iná?) entre revolução e fetichismo. 
PA: Não sei de melhor exemplo do argumento novo — 
além das já sublinhadas ressalvas que balizam seu balanço 
do Seminário Marx — do que um artigo também recente, 
junho de 94, uma espécie de história do engajamento, de 
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Nabuco a Fernando Henrique. Uma curiosidade: o então 
candidato entendeu muito bem o recado, tanto é assim que 
no discurso de posse se referiu ao “mandato da raça negra” 
desenfurnado no artigo pelo Roberto (não consta que em 
campanha andasse com O abolicionismo debaixo do braço), 
avisando que o compromisso de Nabuco, a procuração tá- 
cita passada pelos despossuídos aos intelectuais, estava de 
pé, que não consentiria que se reproduzisse o escândalo da 
dessolidarização social em massa que se seguiu à Abolição 
sem integração do escravo, dando assim a entender no en- 
tanto, talvez mais do que desejasse ou pudesse falar, a sa- 
ber, que havia sido eleito pela mesmíssima coalizão conser- 
vadora de sempre, especializada neste tipo de secessão, 
como mostrou em 64 e voltou a demonstrar em 89, quando 
contratou os serviços (muito caros) de um aventureiro: ao 
menor gargalo à vista e a correspondente pressão popular, 
desafoga o primeiro abortando a segunda logo que o sócio 
internacional maior lhe oferece uma segunda chance, de- 
volvendo o povo miúdo ao deus dará que a colônia e o 
trabalho compulsório nos legaram. Essa a lição de Nabuco, 
que não poderia ter sido relembrada mais a propósito. O 
nosso amigo Roberto Schwarz estava portanto revendo 
nosso passado ideológico à luz de um caso terminal de en- 
gajamento, coroamento apoteótico do empenho do Partido 
Intelectual Brasileiro (daria para imaginar a alternativa “so- 
cialista”, à luz desta sua exata imagem invertida?), enfim 
um caso de engajamento intelectual máximo. Como se trata 
também, nesta exata medida do empenho total construtivo 
a que sempre aspirou a classe culta brasileira, de uma cor- 
respondente capitulação intelectual até a extinção de qual- 
quer vestígio de vida mental, se é verdade que, de um 
modo ou de outro, há pelo menos dois séculos, a dita vida 
do espírito não subsiste senão em relação antagônica, por 
mais indireta e remota que seja com o curso mercantilizado 
do mundo — é só lembrar que na terra natal do capitalismo 
industrial, na Inglaterra das primeiras décadas do século 
XIX, cultura, intelectual e literatura, tanto faz se com maior 
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ou menor acerto de juízo acerca do grande contencioso da 
época, só alcançaram sua primeira definição social por opo- 
sição ao mercado e à infinidade de suas manifestações cor- 
relatas —, em suma, ao se consumarem, nossas luzes se 
apagaram, com uma exceção, no momento inverificável, só 
daqui a quatro (ou oito?) anos, pois há quem suspeite ser o 
Presidente o único intelectual sobrevivente no atual estab- 
lishment bem pensante, o único a compensar com algum 
movimento de prospecção intelectual, tateando aqui e ali, 
contemporizando ideologicamente enquanto as coisas não 
se definem, a completa ausência de liberdade no plano 
operacional, como é do feitio inflexível do círculo vicioso 
das estabilizações monetárias na periferia, de epicentro 
exógeno, para usar um eufemismo. Mas onde estávamos 
mesmo? 


ICC: No engajamento (aarrgh!) em fim de linha. 
MEC: Pode-se saber a que se deve essa rosnada? 
ICC: Existencialismo. 

CR: Como eu precisei sair um pouco... 

MEC: Você se lembrou da minha encomenda? 


CR: Não me lembro nem do que vinha antes. Por isso quero 
saber o que essa conversa de agora tem a ver com os emba- 
nanados filósofos uspianos dos anos 70, de onde surgiu o 
livro de falsa germanística que não posso mais deixar de 
editar, pois até já deve ter saído, pelo tempo em que vocês 
estão nesse tricô. 

MEC: Tudo a ver, minha cara (não precisa agradecer, Paulo). 
Pois não é que estamos verificando que o professor Gian- 
notti acredita ser o seu dever de filósofo e cidadão estabele- 
cer coordenadas filosóficas que ajudem o amigo Presidente 
a governar? Então? No conflito das faculdades (nada a ver 
com divisão, gente!), faculdade de filosofia x faculdade de 
letras, ponto para nós: não me consta que a crítica literária 
brasileira, pelo menos na pessoa do Roberto Schwarz, te- 
nha cogitado de iniciativa semelhante. Aliás não deixa de 
ter a sua graça essa curiosa inversão de papéis: pois não era 
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a filosofia profissional que definhava à margem da vida na- 
cional, enquanto o pessoal que mexia com literatura estava 
mais ou menos condenado a seguir o empenho construtivo 
da literatura brasileira? 

ICC: Ponto para nós? Devagar com o andor! Não sei não, 
estou mais para um empate. Observe o seu próprio chi- 
queirinho, as teorias literárias de vanguarda no vasto mun- 
do globalizado (nos dois sentidos) de língua inglesa. 

MEC: Espera aí! Devagar com o andor, digo eu! Eu estava 
falando da nossa crítica literária, da nossa filosofia univer- 
sitária, da nossa política e da rede de empenhos intelec- 
tuais, como mostrou o professor aqui, tecida à volta do nos- 
so Presidente da República, inclusive por força do próprio 
passado dele e que tem a ver com os desdobramentos polí- 
ticos de um capítulo muito original da nossa história inte- 
lectual — enfim, um rolo local, encalhado nas contradições 
locais. 

CR: Puxa! O ABC da miséria brasileira. 

ICC: Podicrê. Mas acontece que na última eleição ficou níti- 
da a mudança de foco da luta de classes, arena sem dúvida 
nacional, porém com centro de gravidade internacional, 
muitíssimo mais patente que na eleição anterior, mesmo 
que nossas elites dominantes (e “esquerdas” caudatárias 
atrás) creditem ao famigerado Collor o mérito da “mudan- 
ça de agenda” (aargh!), como costumam dizer os cientistas 
políticos na atual terminologia anglo-burocrática deles, 
sempre que a modernização conservadora de tumo exige 
um correspondente ajuste no jargão. Pois bem, dona Maria 
Elisa (e você, Paulo, dá licença de rasgar o verbo), a penúl- 
tima eleição presidencial ainda transcorreu no âmbito ex- 
clusivamente local de uma conspiração antipopulista de úl- 
tima hora. Deu no que deu: da parte do aventureiro em 
questão, uma inestimável contribuição para acelerar o pro- 
cesso de crapulização de nossas classes proprietárias e ren- 
tistas. Esse processo, como você sabe, vem de longe, ou me- 
lhor, pode-se dizer que elas nasceram degeneradas, se 
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pensarmos que até meados do século passado o jovem Es- 
tado Nacional era um aparelho clandestino composto por 
foras-da-lei, já que o tráfico de escravos havia sido capitu- 
lado como crime de pirataria internacional (de fato, num 
país nascido desse berço, por que filósofo?). De modo que a 
“mudança de agenda” (aarrgh!), as reformas voltadas para 
a modernidade encarnada pelas potências ditas avançadas 
(abertura comercial, privatizações, enfim, esse cardápio 
diário), deu-se sob a égide do crime organizado, o que não 
surpreende: sendo o capitalismo por definição extralegal, 
como costumava dizer a Rosa Luxemburg, compreende-se 
que uma tal mudança de agenda (chega de argh!) e forma- 
ção de quadrilha andem juntas (como se pode perceber pe- 
las notícias já confirmadas sobre o México, a Argentina, o 
Peru, a Rússia, a Espanha, etc., etc.). De resto, o moço desa- 
visado só foi apeado do poder (sem multa, é claro) porque 
o pedágio que cobrava já estava tomando proporções ma- 
croeconômicas, embora se deva dizer em abono do delin- 
quente em questão que o nível atual de financeirização da 
riqueza torna aquele tipo de aplicação não-contábil quase 
uma fatalidade. Não estou, evidentemente, querendo com 
isso insinuar coisa alguma a respeito do sucessor dele na 
gestão da nova agenda, por enquanto. Aliás, nem é esse o 
meu ponto (estou me lixando), até porque não sou udenis- 
ta, embora não possa deixar de notar que o Banco Central 
já torrou doze bi de grana pública no “nosso” sistema fi- 
nanceiro. Mas deixa isso pra lá. O que está me interessando 
lembrar à distinta colega é que só com a entronização do 
FHC ficou claro de uma vez por todas que este governo, e 
os próximos que o atual plano de estabilização ainda con- 
seguir eleger, tem o seu eixo girando no establishment inter- 
nacional, e por isso a esquerda está no chão e no chão vai 
ficar enquanto não se der conta, não me importo de repetir, 
de que a mais-valia em torno da qual lutam classes locais 
extrapolou as fronteiras nacionais — leva quem tem sócios 
mais fortes “lá fora”, o que inclusive pode ser aqui dentro 
mesmo. E a nossa esquerda está tão por baixo, tão agarrada 
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(com uma boa dose de razão, sem dúvida) aos antagonis- 
mos sociais herdados da fase estatal-desenvolvimentista 
anterior (com a qual rigorosamente nunca teve nada de 
substantivo a ver, como de vez em quando lembra o Luís 
Fernando Veríssimo, aquilo foi coisa da direita mesmo, que 
montou a contragosto o tal aparato substitutivo, em benefí- 
cio próprio, é claro, e agora o desmonta pelas mesmas razô- 
es, quando secou a fonte externa, ou melhor, quando mu- 
dou o perfil de suas exigências e concessões), que deixou 
passar sem o menor comentário um artigo, a meu ver um 
arraso em matéria de esclarecimentos, do José Luis Fiori, se 
não me engano publicado na Folha do mês de lançamento 
do Real, com o título “Os moedeiros falsos”, ou coisa pare- 
cida, e deixou o barco correr. Deixou mesmo, pois, se enca- 
rasse aquele novo enfoque da campanha em curso, perce- 
beria ali a demonstração de que suas chances eram 
mínimas. Entre outras razões porque, ao contrário do que 
pensava e denunciava, e por isso mesmo sem o menor efei- 
to junto à população que passara a dispor de um papel so- 
brevalorizado, o Plano Real não era uma jogada monetária 
armada para eleger o candidato da coalizão conservadora, 
a candidatura oficial fora por assim dizer construída, não 
por ela mesma (poderia ser qualquer outro personagem, 
desde que já fosse de saída um insider), mas para viabilizar 
uma coalizão de poder capaz de dar sustentação perma- 
nente a um programa de estabilização e ajuste estrutural 
internacionalmente hegemônico. 

MEC: Mas onde é que você está querendo chegar, se é que 
alguém aqui ainda sabe por onde andamos a esta altura? 
ICC: À Novíssima Dependência, para falar novamente 
como o José Luís. À nova associação subordinada interna- 
cional, só que desta vez com desmanche da parte estatal do 
tripé famoso. Ora, está claro então que o poder executivo 
atual se desloca no âmbito do capitalismo globalizado, cuja 
estratégia hegemônica o gerou e lhe dá sustentação. O nos- 
so amigo Roberto acrescentaria por sua vez que esta nova 
incidência internacional, de um jeito ou de outro, para mal 
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e para bem, acabará desprovincianizando o debate ideoló- 
gico, sem impedir, é claro, que o novo cosmopolitismo daí 
decorrente seja tão abstrato e acanhado quanto o antigo de- 
bate doméstico. E, se isto é fato, devemos aumentar o ângu- 
lo a partir do qual observar as novas filiações intelectuais 
do seu entourage letrado (ou semi). Por isso a lembrança das 
teorias literárias anglo-americanas e sua hegemonia global. 
MEC: Ainda continuo na mesma. 

ICC: Não há de ser por muito tempo, salvo por implicância 
ou coisa do gênero. Vou tentar inverter o raciocínio para 
ver se fica mais claro. Estou simplesmente sugerindo, é cla- 
ro que de maneira muito rápida, que o tal de “nosso Presi- 
dente” (meu não, porque não votei nele) e a “nossa” teoria 
crítica literária devem ser encarados ambos de um ponto 
de vista internacional e que, vistas as coisas por esse pris- 
ma, a cultura literária teórica pode ser objetivamente tão 
apologética quanto o fogo (lógico, evidentemente) de en- 
contro do professor Giannotti para evitar que se puxe o ta- 
pete da normalidade capitalista, toda ela acatamento à assi- 
metria da nova ordem global, debaixo dos pés do amigo 
Presidente, enredado, como vimos, não nas malhas imagi- 
nárias da social-democracia, mas nas da Novíssima Depen- 
dência, que comporta, é claro, a sua correspondente dose 
de miragem. Por exemplo: o conto de carochinha de que 
não somos mais um país subdesenvolvido (em algum mo- 
mento, por acaso, passamos a dispor de moeda conversível 
e geração endógena de tecnologia e ninguém me avisou?), 
de que estamos portanto na iminência (reeleição ajudando) 
de um salto que nos colocaria no Primeiro Mundo (com 
reposição do atraso, é óbvio: essa a contribuição do Presi- 
dente-sociólogo em relação à mesma promessa do playboy 
que o precedeu na rota de la Modernidad). 

Ora, me parece evidente o parentesco estrutural desta cons- 
telação que alguns analistas americanos situacionistas che- 
gam a chamar de New Colonialism (como lembrou muito 
bem, para o meu gosto, é claro, o professor José Luis Fiori) 
com a fraseologia dominante em nosso campinho literário, 
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fraseologia de língua inglesa que você conhece melhor que 
eu (que não tenho a mesma paciência, nem obrigação), se é 
que já não está definitivamente enfarada, o grande coquetel 
ideológico da “Theory”, algaravia que vai costurando, à me- 
dida que aparecem no mercado editorial, Desconstrução, 
Teoria Foucaultiana do Discurso, Lacanismo, Novo-Histori- 
cismo, Pragmatismo e Retórica, Cultural Studies, etc., etc. 
Estou interessada em uma das últimas composições em 
mosaico multiculti desse lixão ideológico internacional, em- 
bora de matriz franco-americana, a saber, o discurso (críti- 
co? conta outra! teórico? então tá!) da condição pós-colo- 
nial. Veja se não estamos em casa. Todo mundo briga 
muito, tem energia combativa pra dar e vender, e pra quê? 
Para entregar a rapadura. Do lado dos Executivos estabiliza- 
dores nas várias periferias, tanto as adjacentes e anexadas 
(como o México ao Nafta), quanto as mais remotas e quase 
abandonadas por falta de quem as explore: um salto de ti- 
gre (a batalha das reformas, etc.) para... se ajustar aos “mer- 
cados”! Enfim, ligeiro probleminha lógico nessa promessa 
de autonomia pela heteronomia. E do lado da Desconstru- 
ção Pós-colonial, então? O mesmo ímpeto demolidor (das 
fixações míticas herdadas do período de lutas sociais ante- 
rior, bem entendido) correndo pela pista sem barreiras da 
mais entusiástica conformidade com o atual estado de coi- 
sas, que em boa hora o Kurz chamou de “colapso da mod- 
ernização”. Tem muita gente boa dando o troco à ideologia 
pós-colonial — penso no Aijaz Ahmad ou no Neil Larsen, 
que conhece bem o Brasil, mas prefiro ficar com a prata da 
casa. Não só porque também diz tudo e muito mais (pro 
meu gosto) que os supra-citados e outros que não o foram, 
como também porque formula diretamente o ponto de vis- 
ta que nos interessa, a homologia entre a desintegração so- 
cial-nacional homologada pelo ajuste estrutural sob a égide 
do novo Oligopólio Mundial (não mais do que meia dúzia 
de executivos centrais, bancos e corporações transnacio- 
nais, na qual se concentra hoje a massa absoluta do poder 
econômico, político, tecnológico e militar) e a mesma desin- 
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tegração redescrita pela Internacional Desconstrucionista, 
em especial na sua seção pós-colonial. Estou evidentemen- 
te me referindo ao Roberto Schwarz, em especial a um arti- 
go recente, acho que de 94, publicado na Folha com o título 
“Fim de século” e cujo mote se resume ao seguinte proble- 
ma: o que fazer com a referência nacional (no caso, dos es- 
tudos literários), criticá-la (entenda-se: crítica imanente de 
uma referência-processo e não identidade cultural ou coisa 
que o valha) ou pura e simplesmente descartá-la, exata- 
mente como estão fazendo os desconstrucionistas pós-colo- 
niais (recorram ou não a este último epíteto) e... os gover- 
nos periféricos engajados nos programas hegemônicos de 
estabilização e ajuste, cuja ideologia legitimadora mais diá- 
fana e abrangente vem a ser justamente o culturalismo es- 
vaziado de qualquer substância material dos primeiros. É 
só reparar nas falas presidenciais (do nosso, agora) para ver 
como está derivando para um subproduto do velho caráter 
nacional como instância identificadora de uma sociedade 
cujo espaço econômico foi pro espaço da globalização. Coi- 
sa que aliás o Roberto foi também dos primeiros a notar, 
junto com a outra observação sobre a Desconstrução (como 
se vê, estou me limitando a juntar os pedaços): que as espe- 
cializações da leitura pós-estruturalista (a desestabilização 
de identidades, teleologias, etc.), anunciadas como libera- 
ção, são na verdade uma descrição, involuntariamente em- 
pírica e sem o menor conhecimento de causa, do atual proces- 
so de fragmentação destrutiva por motivo de modernização 
capitalista abortada. 

Isto posto, que aliás não é quase nada, e aos trancos e re- 
lâmpagos, não resisto à tentação de uma comparação im- 
pertinente entre o “nosso” Presidente e o ideólogo-mor do 
fardo pós-colonial, o Edward Said, fardo que evidentemen- 
te não recai sobre os ombros do indigitado ideólogo, mas 
sobre o lombo das populações expropriadas das sociedades 
que Kurz chamou de “pós-catastróficas”, populações des- 
garradas na condição de ex-proletários virtuais, sujeitos 
modernos e desmonetizados (índios reduzidos ou mouros, 
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tanto faz) que não têm mais para onde voltar depois da 
falência das industrializações retardatárias, salvo exata- 
mente a fuga para a frente na forma do afluxo emigratório 
para as cidades globais do império, e em quais condições 
sinistras de “proteção” social da força de trabalho podemos 
facilmente imaginar. 

MEC: Você continua brincando conosco? 

ICC: Com vocês, não. É só pensar um pouco nas famosas 
viagens presidenciais. Todo mundo estrila por nada, vício 
udenista talvez, falta de assunto na imprensa, enquanto a 
esquerda (???) reclama que faria melhor, cavando um pou- 
co mais a sua cova. 

CR: Iná, peço-lhe que seja breve. Temo pela reputação do 
meu editado, que infelizmente está com cara de quem está 
apreciando muito essa conversa, como direi, de andar térreo. 
Pelo que ouço (e editor tem bom ouvido), o professor aqui já 
tem fama de ter largado a filosofia faz tempo e, do jeito que as 
coisas estão indo agora, vai ser difícil provar que não estou 
vendendo mero jornalismo com cobertura filosófica. (O quê?! 
O Paulo está me dizendo que o Hegel não desaprovaria a 
definição, embora preferisse inverter as camadas, caroço e 
casca, e que, por ele, a Iná poderia continuar filosofando so- 
bre a passarela internacional do Presidente.) 


ICC: Só aceito o “filosofando” com o devido destaque à ob- 
servação hegeliana: vocês sabem que eu rezo pelas Teses 
sobre Feuerbach. Mas é pouca coisa. E tão óbvia que tenho 
até vergonha. Por que viaja tanto o nosso primeiro manda- 
tário? Por razões de política interna, é evidente. Assim, ini- 
be qualquer veleidade sucessória que não a dele por ele 
mesmo. Semana sim, semana não, mostra na televisão que 
é insubstituível no jogo com os homens lá fora, que está lá 
fora o freio da inflação interna. Enfim, que não governa quem 
não dispõe do mesmo raio de ação multinacional de sua 
diplomacia estritamente pessoal. Numa palavra, que a polí- 
tica nacional é externa, que a casa cai se algum chefão mul- 
tinacional torcer o nariz para o primeiro caipira (ou caiçara, 
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dá na mesma) que mandarmos no lugar do atual titular do 
circuito Elisabeth Arden. Tudo isso em linha, inútil lembrar, 
mas uma marteladinha nunca é demais, com a identifica- 
ção, feita pelo sociólogo às vésperas do golpe de 64, do di- 
namismo específico do nosso “subcapitalismo”, isto é, que 
em nome da liberdade de movimento do capital nossa fina- 
da burguesia nacional faz qualquer negócio, ora livre-cam- 
bista, ora sob o guarda-chuva protecionista de seus prepostos 
estatais, com o centro hegemônico internacional (em suma: ele 
inventou a roda do Programa de Transição, com a diferença 
que aderiu ao objeto). Esse é um ponto da nossa metafísica 
social: é preciso que o povão associe o frango a um real e 
meio o quilo e a prova diária da inflação domada ao que vê 
nas telas da TV — o Presidente de bem com os gringos de 
cara simpática. Assim, de salto em salto, de viagem em via- 
gem, de Sivam em lei de Patentes e outros mimos (o interban- 
cário subsidiado, por exemplo), um dia tomaremos assento 
no Conselho de Segurança da ONU, quem sabe a Secretaria 
Geral da OMC (se não houver parabólica pelo caminho). 

Ora, não é esta a mesmiíssima política de alargamento ecu- 
mênico do cânon diligentemente incorporada pelo Edward 
Said (podia ser um outro pós-colonial qualquer, a Gaiata 
Spivak, o Homi Ki Bhabha, etc.) à sua bem sucedida carrei- 
ra no campus mundial sediado na capital do Império — e 
vice-versa? Resta a assimetria escamoteada, porém traída 
pela dinâmica peculiar da Novíssima Dependência e a cor- 
respondente hierarquização dos espaços nacionais e subna- 
cionais. Novamente e pela última vez: o que condena os 
chefes de Estado periférico a uma vida de caixeiro-viajante. 
(E mais: são cosmopolitas — melhor ainda se já eram antes 
— por falta do que fazer em casa, além de gerenciar câmbio 
e juros, de olho no correspondente monitoramento interna- 
cional). Sendo escassas as decisões de investimento e ilimi- 
tados os territórios disponíveis, é preciso vender credibili- 
dade nas políticas de ajuste. (Aviso aos navegantes: não se 
afobem! Depois de Salinas e Gonzales, o Brasil terá susten- 
tação suficiente para encarnar durante alguns anos o próxi- 
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mo show case dos acertos da linha hegemônica.) Repito: 
nosso candidato a futuro novo darling dos caciques mun- 
diais, na sua posição de primeiro violino da periferia (mas 
precisa combinar com chineses, russos e indianos), não re- 
produz em tudo e por tudo, enquanto autodesignado rep- 
resentante de colarinho branco dos desintegrados coloniais 
que ficaram para trás — na galera —, a coreografia de rein- 
tegração pela harmonia das diferenças multiculti do atual 
darling acadêmico, o Said? Se o tiro sair pela culatra, resta 
sempre a vantagem negativa do olhar excêntrico do exilado 
colonial na metrópole. Só que, ao invés de esquiar em As- 
pen, interpretando o papel do professor que experimentou 
no âmago do poder a relatividade de centros e periferias... 


MEC: Ué! O professor não vai entrar com o estribilho “faço 
minhas as palavras que acabamos de ouvir, assino embai- 
xo, não saberia formular melhor”, etc., etc.? 

PA: No hace falta, você saiu na minha frente. Me satisfaço 
com um breve complemento. O que vale para a ideologia lite- 
rária (franco-americana, no caso), a fantasia de levantar vôo 
por sobre os escombros metafísicos da experiência local, abs- 
tratamente anulada, e planar nas alturas primeiro-mundistas 
do cânon expurgado de qualquer resquício de contradições 
que ainda poderíamos chamar de “nacionais”, acompanhada 
da correspondente fantasia política da modernização como 
salto à frente destinado a tirar a diferença que nos separa 
dos países capitalistas “normais” (e já vou lembrando, não 
só por direito aos créditos, mas porque tal personagem se 
encontra no miolo de toda esta conversa sobre filosofia e 
vida nacional, que foi o Roberto quem primeiro observou 
nos primeiros anos da Nova República o fenômeno inédito 
em nossa vida cultural, o sentimento de que a elucidação 
da experiência nacional era uma tarefa anódina ou retró- 
grada diante da ilusão imperialista de um mundo univer- 
salista que nunca existiu nem existirá enquanto a lei do va- 
lor der as cartas), vale para o mundo da filosofia (ou aquilo 
que pela força inercial da tradição terminológica ainda cha- 
mamos tal, pois sabemos do passamento do gênero em mea- 
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dos do século passado), mundo globalizado e dividido atual- 
mente em três grandes capitanias hereditárias, e digo globali- 
zado não só porque contribui para a fraseologia mercadoló- 
gica da “globalização” (no caso, teórico-cultural, no sentido 
já especificado de “theory” — mingau para o que outrora 
atendia pelo nome de Teoria, e “cultural” para consumo do 
respectivo “bem”, cuja incorporação tem o condão de 
emancipar o consumidor), mas porque convergem e evo- 
luem em conjunto (debate-se...) na região central do Impé- 
rio, os campi americanos, a saber: a Ideologia Francesa, a 
Teoria da Ação Comunicativa, de origem alemã, e o neo- 
pragmatismo americano, que se dá muito bem com as duas 
primeiras variantes filosóficas, todas as três unificadas sob 
o programa comum da “virada lingüística” que transfor- 
mou a filosofia de monológica (centrada no sujeito reflexi- 
vo, condenado por padecer de surtos paranóicos intermi- 
tentes) em dialógica, imantada pela procura (agônica ou 
não, depende do gosto do freguês, se ascético ou laxista) do 
“entendimento”, compreensão, etc., etc. 

Como as duas últimas são afirmativas, a fachada apologéti- 
ca delas chega a ser simpática pela singeleza do conto de 
fadas a que se resumem: patologias sanáveis à parte (é cla- 
ro que encontraremos regras internacionalmente acordadas 
para disciplinar a nuvem especulativa que dá volta ao pla- 
neta), as premissas modernas estão dadas de uma vez por 
todas (para os alemães é resultado de um processo históri- 
co de aprendizado irreversível, para os americanos, o fruto 
de uma bela contingência a ser protegida por meio de ou- 
tras adesões a um caso de sucesso). Podemos (e devemos) 
chamá-las (as tais premissas modernas) de normalidade ca- 
pitalista e estamos conversados. Não estou caluniando: a 
normalidade institucional do mundo que o capital gerou 
tornou-se o ponto nevrálgico (aquilo de que se fala em últi- 
ma instância e noutros termos mais técnicos e específicos) 
na exata medida em que não há mais crises sistêmicas 
(como na antiga ordem concorrencial) mas crises ético-cul- 
turais de legitimação: à filosofia transformada pela “virada 
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lingüística” (por sua vez, esta virada, exigência metodoló- 
gica da redundância do trabalho vivo e seu correlato na es- 
fera dos atores sociais) cabe então a nobre tarefa de investi- 
gar as condições (hoje bem menos vinculantes, modestas, 
enfim) daquela justificação, se uma prática social entre ou- 
tras ou uma atividade de horizonte normativo mais largo 
do que o seu raio de incidência original (os americanos pre- 
ferem a primeira hipótese, os alemães brigam muito pela 
segunda, mas todos concordam com o objeto mesmo a ser 
sacramentado, sem o quê, não valeria a pena o esforço de 
emendá-lo). Filosofia de alto bordo, então, é isso: maneiras 
de legitimar, de fornecer “razões” ou procurar a “regra”, 
ininteligíveis sem a confiança prévia no patamar evolutivo 
alcançado pela sociedade capitalista enfim totalmente es- 
clarecida quanto ao seu mecanismo basicamente funcional. 
Com uma diferença: os alemães (a Nova Teoria Crítica 
como Visão Moral do Mundo) andam um pouco perplexos 
porque, na pessoa de Habermas, o sistema em novas bases 
ficou pronto no momento mesmo em que o período de pa- 
cificação social do capitalismo organizado chegava ao fim, 
a “organização” perdida se exprime no cavalo de batalha 
da “universalidade”, esgrime contra o neopragmatismo 
americano, muito à vontade no campo vencedor que os 
dispensa dessa última velharia metafísica, “fundar” o que 
já vai muito bem, obrigado. Resta a Ideologia Francesa, 
cujo traço idiossincrático é a apologia indireta. Ao atraves- 
sar o Atlântico, dividiu-se em duas, uma previsivelmente 
gauchista como na matriz, predominantemente literária e 
que acabamos de ver funcionando na transfiguração cele- 
brativa da desintegração do Terceiro Mundo em triunfo on- 
tológico contra enteléquias imperiais, e a outra, mais diver- 
tida porque expõe em público seu fundo de afinidade 
congênita com o establishment, foi embalada e distribuída 
na forma de transgressão para uso estritamente privado en- 
quanto elemento na modelagem ético-cultural da existência 
publicamente empenhada, no entanto, na edificação das 
instituições da ordem liberal-produtiva. Se assim é... 
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CR: Paulo, nós estamos perdidos no meio do mato. Se em 
vez de sacar uma bússola você vai abrir um outro dossiê, 
nem com sinal de fumaça. Acho que originalmente fim da 
picada deveria refletir um cipoal assim. Mas fique à vonta- 
de, a esta altura não vai fazer a menor diferença. 


MEC: Pois eu estou achando a maior clareira nesse matagal 
(não precisa agradecer, professor, é verdade). 


PA: Não vou abrir dossiê nenhum, mas deveria. E por uma 
razão muito simples: quem começa do jeito que eu comecei 
a desenrolar o novelo do mal-estar na cultura filosófica em 
nosso país, cedo ou tarde terá que se pronunciar a respeito 
desse rolo filosófico internacionalizado, não por fumaças 
cosmopolitas (pois seria voltar à estaca zero: a ilusão de 
estar diretamente engatado no debate filosófico, ou outro, 
mundial, por força idiossincrática do talento que Deus 
nunca recusou aos brasileiros, é a mais arraigada das nos- 
sas ilusões provincianas), mas por ser este o estado termi- 
nal de um ponto de vista instruído (no sentido jurídico do 
termo) pelo processo que explica os sucessivos desencon- 
tros entre filosofia e vida nacional. O “se assim é” de há 
pouco também poderia continuar assim: reconsideremos a 
evolução do Giannotti (não por implicância ou prazer de 
alugar meu ex-professor, mas é que ele resume na sua figu- 
ra verdadeiramente exemplar todo o drama da consciência 
filosófica profissional no Brasil dos últimos 40 anos) deste 
ângulo terminal da confluência apologética dos três estilos 
filosóficos “transformados”. Se assim é, o nosso número 
um filosófico, ao procurar a melhor lógica filosófica que 
iniba a crítica ao capitalismo, facilitando na sua imaginação 
a vida teórica do amigo presidente, está fazendo direitinho 
a sua lição de casa (daí os tropeços, os rotineiros certinhos 
não têm nada a temer, jamais a realidade em pessoa lhes 
pedirá contas). Ele soube levar com muito engenho seus 
antigos teoremas da reflexão-trabalho para as águas da va- 
riante wittgensteiniana da Ação Comunicativa, por isso 
precisa desancar com tanta veemência o Habermas (que fez 
exatamente a mesma coisa), e prova por quê, ao temperar a 
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compreensão-entendimento que todos buscamos (não pre- 
cisa protestar, Iná, está no subtexto) com uma dose de fini- 
tude agônica à francesa. 


MEC: Podemos voltar, então. Já não me lembro mais se ao 
engajamento em fim de linha ou engajamento como fim da 
picada. Mas pela ordem: primeiro, o interesse muito justo 
da Christine em saber o que aquela história do engajamen- 
to intelectual brasileiro segundo o Roberto Schwarz tinha a 
ver com o “por que filósofo” nos anos 70, etc., etc.; depois a 
duvidazinha da Iná, aquele negócio de juntar numa mesma 
pessoa marxismo industrializante e negatividade do nicht- 
não-sei-o-quê. Aliás, pro meu gosto pelo menos, o Maurício 
Segall, naquele memorável debate na Maria Antonia do co- 
meço do ano (1995) já começou a responder: pra mim, dizia 
ele com a veemência cabível, essa história de marxismo sem 
prática, sem luta de classes, essa história de que teoria já é 
práxis, se não a verdadeira práxis, pode ser o que vocês 
quiserem, menos marxismo; arrumem outro nome então, 
sem essa de ocidental ou que for. Então é isso aí: intuição 
original do Brasil, concordo, quem sou eu pra discutir, mas 
sociologia modernizante, claro que mais sofisticada, mas 
sociologia universitária, sim, e como tal não vejo bem por 
que o drama do participar ou não. Não era assim mesmo 
em Frankfurt depois da guerra: o carinha podia perfeita- 
mente fazer pesquisa no horário comercial e depois se em- 
brenhar na selva oscura da música negativa, sem uísque no 
meio, é claro (ou não?), cuja função acadêmica é sabida- 
mente sublinhar a demarcação entre ciência positiva e de- 
vaneio especulativo? 

ICC: Deixa comigo! 

PA: Sirva-se, porém a seu tempo. É que primeiro preciso 
responder à Christine. Mas antes, não gostaria de passar 
adiante sem tirar o chapéu em reverência ao golpe de vista 
da Dona Maria Elisa. Não sei se o Popper pensou no uísque 
para demarcar a linha divisória entre ciência (refutável) e 
filosofia (que não se consegue desmentir). Me lembrei dele 
porque você empregou o termo demarcação. E olhe que ele 
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imaginava estar corrigindo a rigidez positivista do Círculo 
de Viena, Carnap em primeiro lugar, a meu ver ao preço de 
uma regressão, como se ele, em nome de uma fluidez 
maior nas fronteiras, recuasse aos tempos anteriores à Críti- 
ca (kantiana) em que ciência e filosofia (cujos problemas 
deveriam necessariamente ter raízes extrafilosóficas, cientí- 
ficas, no caso dos maiores) podiam se cruzar na vala co- 
mum do conhecimento (ao contrário de seus confrades do 
referido círculo neopositivista, acreditava piamente na exis- 
tência de verdadeiros problemas filosóficos). Mas isso não 
o impedia de acompanhar os ditos confrades quando por 
exemplo justapunha à pesquisa dos problemas teórico- 
científicos testáveis a metafísica negra do primeiro Heideg- 
ger e demais filósofos da Vida da República de Weimar. 
Aqui o seu uísque entra no meio, sancionando a mediação 
inexistente no mundo das sociedades industriais avançadas 
(para deixar descansar um pouco as palavras “moderno” e 
“capitalista”) entre teoria e prática, saber especializado e 
céu das idéias; ele é o combustível do reino animal do espí- 
rito. Vindo depois do expediente, o uísque anuncia que os 
problemas decidíveis ficaram para trás, no escritório, e que 
estamos entrando no domínio das grandes escolhas sem 
valor de verdade, cujo reino cessa na abertura do pregão na 
manhã seguinte. Um bom scotch consagra assim uma com- 
partimentação de mão dupla: o que distingue um positivis- 
ta de um existencialista é que o primeiro não bebe em ser- 
viço, ao passo que o segundo só em serviço, por isso é que 
se pode dizer de muitos deles, os verdadeiros, que traba- 
lham em tempo integral — é claro que os moralistas da úl- 
tima Escola de Frankfurt diriam que da superação da sepa- 
ração entre filosofia e experiência vivida não se segue 
nenhum efeito emancipador. 

MEC: Você não está querendo insinuar que o Roberto não 
toma uísque por uma questão de método, né? A propósito: 
se não me engano, acho que numa entrevista, falando a cer- 
ta altura dos usos e costumes do grupo da revista Clima, a 
dona Gilda de Mello e Souza lembrou que o Rubem Braga 
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não levava muito a sério o grupo, porque eles não gosta- 
vam de uísque. Você também não está sugerindo, não é 
mesmo, que o vinho é o elixir da dialética, que ele quebra o 
gelo da frieza burguesa, restabelece um sistema de vasos 
comunicantes entre sujeito e objeto, abrindo caminho para 
a totalidade? 

ICC: A tradição brasileira é muito generosa nesse capítulo: 
não obriga a escolher. Na falta de qualquer caráter teórico 
(para não falar em firmeza política), vamos levando o barco 
como o velho comandante, em regime de comunhão de 
bens. Tenho a impressão de que a rotina pode ser tocada 
com uísque, enquanto a quimera se acompanha com vinho. 
Ou vice-versa? 

PA: Isto aqui está ficando muito sibilino. 

MEC: Quem falando! 


PA: É melhor responder logo à Christine. Quem foi mesmo 
que proclamou: tudo a ver, entre os embananados filósofos 
uspianos dos anos 70 (por onde andava a conversa) e o ponto 
final do engajamento descrito pelo Roberto Schwarz? 


MEC: Fui eu mesma e mantenho. O professor pensa que a 
gente não lê jornal... O que dizia o Roberto? Que nunca 
fomos tão engajados, só que o nosso empenho intelectual 
acabou virando de ponta-cabeça a tal procuração tácita do 
Nabuco. Na ausência da antiga assimetria, privação social 
absoluta de um lado, preparo político-ideológico do outro 
— desequilíbrio convergente entre cabeça e coração que a 
ponte do engajamento transformava na mola propulsora de 
uma aliança de classes. Embora continuasse o mesmo, o ca- 
pitalismo mudou, tornando o engajamento intelectual qua- 
se um anacronismo. Vamos conferir a periodização. Em 
plano mundial, duas datas. A primeira, mais ou menos 
pelo fim dos anos 60/início dos 70, com o fim da Guerra do 
Vietnã e da arrancada épica que ela prometia, encerrado o 
ciclo terceiro-mundista das guerras de libertação nacional 
(por onde o Sartre, pai da idéia, havia começado no âmbito 
internacional, Argélia, Cuba, etc.), desapareceu um dos pó- 
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los negativos que induzem o engajamento. Como o outro 
também se desmanchou logo depois de 68, pelo menos du- 
rante algum tempo pareceu favas contadas que a integra- 
ção política e cultural da classe trabalhadora se completara, 
paradoxalmente por motivo de vitória relativa (mal des- 
confiava do revertério que vinha pela frente), pois, diante 
de sindicatos poderosos e bem assessorados por especialis- 
tas, o apoio dos intelectuais fazia figura de Napoleão de 
hospício. A segunda data diz respeito à atual virada globa- 
lizante do capitalismo e o novo exército mundial de excluí- 
dos que ela está formando, baralhando as oposições de 
classe tradicionais, revistas à luz da divisão maior entre a 
minoria dos integrados e o restante desorganizado e hete- 
rogeneamente despossuído da população. Aqui, quem 
sabe, uma chance para a velha inspiração democrática do 
engajamento intelectual. (Estou resumindo bem, professor? 
Quase literal? É que eu reli e anotei tudo outro dia mesmo, 
quando ficou claro que a nossa conversa ia passar por aqui. 
Gente preparada é conosco mesmo: lição de casa tinindo!) 
No Brasil, em ponto menor, é claro, uma curva análoga, 
acrescida das cores nacionais, a fibra cívica das camadas 
cultivadas que vibrou retesada na Independência (depois 
das reformas joaninas), na Abolição (sobretudo), com a 
modernização deflagrada a partir de 30, e finalmente no 
encaminhamento pacífico porém fervoroso da Abertura. 
(Melhor que a encomenda, hein, professor? Como eu li 
uma cópia clandestina do seu depoimento para Teoria e De- 
bate, sei que agora vem pela frente uma outra tremenda 
guinada radical do contra ao a favor). O que se passou en- 
tão no Brasil? Pelo menos, duas viradas importantes. Tam- 
bém nos anos 70, os grandes sindicatos do ABC saíram for- 
talecidos das greves do final da década, enfraquecendo 
substancialmente o fundamento da ascendência intelectual 
do período anterior, a ponto de engajamento parecer re- 
dundância; resultado, subentendido, mas já ouvi conversas 
do Roberto a respeito: já que não podiam dar as cartas, bar- 
rados pela autoridade política e moral das lideranças sindi- 
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cais, a maioria dos mandarins intelectuais se desinteressou 
do futuro partido socialista dos trabalhadores e preferiu de 
longe continuar influindo no partido ônibus chamado ago- 
ra PMDB, como já vinha fazendo antes desde 74 em torno 
do Ulysses Guimarães e sua roda de políticos oposicionis- 
tas. Aqui a segunda virada. 

ICC: Dez, Maria! Se melhorar, estraga. 

PA: Posso abrir um parêntese? 

MEC: Parêntese serpente? 

PA: Na verdade, um paralelo com a conjuntura francesa, 
entre o ano milagroso (sobretudo pelo milagre que não 
ocorreu) de 68 e o de 81, vitória de Mitterrand nas eleições 
presidenciais, seguida da freagem do programa socialista 
em 83, e a co-habitação com os neoconservadores em 86, 
prenunciando o desastre final do segundo septanato. A cer- 
ta altura do artigo que estamos repassando, a propósito da 
morte matada do marxismo (é bom não esquecer: um ca- 
chorro muito chutado pode estar vivo), o Roberto reconhe- 
ce que, de fato, com a reversão parcial naqueles anos de 70 
da semi-exclusão social do operariado, o impulso ativista 
do marxismo sofria uma baixa considerável, mas nem por 
isso (aqui o novo tópico introduzido pelo Kurz no repertó- 
rio de nosso amigo, na verdade não assim tão novo, à vista 
das análises adornianas, a novidade está na mudança de 
configuração global do capitalismo), nem por isso, então, 
ficara comprometida, ao menos teoricamente, a crítica ao 
fetichismo da mercadoria (mas tirar em novas bases sociais 
as consegiiências práticas desse balanço é que são elas), 
muito pelo contrário. Prova disso é nossa muito conhecida 
campanha local para desqualificar a crítica ao capitalismo e 
à cultura que o potencia. Chegado a este ponto, nosso ami- 
go recorda que, reabsorvidos os efeitos do maremoto de 68, 
a lógica da mercadoria conheceu uma expansão brutal, tan- 
to na esfera popular como na cultural — para maiores deta- 
lhes e sua correspondente ordenação, remete ao excelente 
ensaio do Fredric Jameson, “Periodizando os anos 60”. 


211 


Aqui a comparação que gostaria (se pudesse) de desenvol- 
ver, de olho no similar brasileiro dos anos 70 e um pouco 
mais adiante (afinal não é esta a hora dos filósofos uspia- 
nos embananados, à procura do que fazer, encerrado o pe- 
ríodo clássico de formação?). Então, na França: pois foi nes- 
te clima espiritual novo de subordinação avassaladora à 
forma-mercadoria que se consolidou o gauchismo pós-es- 
truturalista. Observemos, para começar, duas reações ca- 
racterísticas ao refluxo que se seguiu à grande queima de 
68: durante algum tempo ainda prevaleceu a convicção 
gauchista de que as energias emancipatórias continuavam 
fervendo sob a opressão das instituições mal das pernas 
pela contestação recente, “hipótese repressiva" que Fou- 
cault se encarregaria de revogar já na segunda metade da 
década, alegando que o Poder com maiúscula, embora ca- 
pilar, era positivamente produtivo, mas na primeira meta- 
de do período Gilles Deleuze e depois Lyotard (segunda ou 
terceira maneira, já não lembro mais) já haviam posto de pé 
um dispositivo “teórico” destinado a recolher no rescaldo 
do pós-68 evidências que, devidamente estilizadas, permi- 
tiriam transfigurar a hegemonia renovada das forças do ca- 
pital numa espécie de triunfo afirmativo, de sorte que, de 
vitória em vitória, o combate continuava num front imagi- 
nário habilmente administrado pelas escolas em presença, 
numa arena fortemente iluminada pela mídia. 

Deleuze saiu na frente com as Máquinas Desejantes, às 
quais Lyotard acrescentaria os dispositivos pulsionais cor- 
respondentes de sua “economia libidinal”. Ato contínuo, a 
parceria se dedicou à elaboração conjunta de um diagnósti- 
co metapsicológico do capitalismo contemporâneo, taxado 
de “energúmeno”. (Como se vê, continuamos na velha tri- 
lha da apologia indireta, identificada por Lukács na segun- 
da época da Ideologia Alemã, a que vem depois da derro- 
cada de 48.) Assim como o Sujeito Automático é um 
energúmeno, o marxismo (aqui não há dúvida: é o marxis- 
mo do movimento socialista mesmo) é um viveiro de res- 
sentimentos de intelectuais na velha acepção nietzscheana 
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do termo; a defunta Dialética é uma paixão triste; a Crítica 
também é outra monomania da vontade atrofiada, coisa ne- 
gativa, mefistofélica (houve quem se lembrasse do Diabo 
no Dr. Fausto de Thomas Mann), ao passo que só o esquizo- 
frênico traz em si a semente vanguardista da verdadeira 
Revolução. Numa palavra, os acordos de Grenelle, e tudo o 
mais que daí se seguiu, não eram a demonstração cabal da 
escandalosa servidão voluntária (outra fórmula mágica res- 
suscitada na época) das classes subalternas? Afinal, não era 
mesmo verdade que o proletariado alemão “desejara” Hitler? 
Nestes termos, o que era então a “economia libidinal” do dr. 
Lyotard? Um expediente, vanguardista, é claro, porém àquela 
altura um realejo de segunda mão, que consistia em apresen- 
tar como transgressão o mergulho sem culpa no mundo fan- 
tasmagórico da mercadoria, ela mesma portadora de intensi- 
dades libidinais explosivas: pois não era isto o que profetizara 
a ruptura estética dadaísta e depois surrealista? Pois então, 
estamos conversados. Pois era esse o passe de mágica, a mu- 
dança de sinal, da recolonização fetichista das energias eman- 
cipatórias desencadeadas na década de 60 e que culminam 
no 68 mundial. 

Como isso incidiu na imaginação intelectual brasileira são 
outros quinhentos, sobre os quais a Maria Elisa estava na 
bica de falar, e eu também daqui a pouquinho. Mas antes (e 
logo depois duas palavras sobre a Desconstrução, que tam- 
bém começou a deslanchar nos anos 70), não acho demais 
indicar os próximos passos da Ideologia Francesa na pes- 
soa do Lyotard, pois o cruzamento seguinte é dos mais im- 
portantes para quem está de olho na evolução do similar 
nacional. Pois então, mais para o fim dos anos 70 o dr. Lyo- 
tard atravessa o Atlântico e redescobre na América a Ideo- 
logia Francesa em seu verdadeiro habitat, que reexporta a 
seguir para o Continente com o nome de Condição Pós- 
Moderna. Finalmente (já viramos a década), a deriva pul- 
sional que ainda procurava o calafrio da liberação no paro- 
xismo da sujeição integral, cede a vez ao dissenso 
“pragmático” multiplicado pelos jogos de linguagem inco- 
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mensuráveis, pois o nosso ex-gauchista trouxera na baga- 
gem o Wittgenstein II, promovido a teórico número um do 
“différand”. Cá estamos de novo (avançando outra vez na 
cronologia): não vêm ao caso eventuais contra-sensos, o 
fato é que estava registrada em cartório a virada lingüísti- 
co-pragmática de um ramo da Ideologia Francesa. Aqui en- 
tra a outra família da transformação filosófica que acompa- 
nha o falso movimento de estabilização do capitalismo desde 
que assentou a poeira da década turbulenta de 60 (tudo 
aqui são projeções, e respectivas reações a esmo, retroali- 
mentadas pelos trinta anos gloriosos da Pax Americana). 
Então: posição consolidada no próximo passo do nosso 
ideólogo, a saber, em bom francês, chercher querelle com o 
Habermas. O pobre tipo deixara inadvertidamente de in- 
cluir Lyotard no elenco de pós-estruturalistas franceses em 
guerra aberta com o assim chamado, pelo nosso persona- 
gem, Projeto Moderno. Não direi (nuançando um pouco o 
que disse mais atrás) que se trata de uma falsa querela, lon- 
ge disso. Apesar dos pesares, Habermas ainda continuava 
batendo na tecla (moral) da emancipação (moralização dos 
temas públicos, como ele próprio diz, contra a amoraliza- 
ção dos conflitos públicos promovida pelos tecnocratas de 
sempre, desde que o Estado entrou no mercado com seu 
programa substitutivo: mas faz tempo, hein?), sobre a qual 
nós já conversamos, emancipação na era do capitalismo sis- 
têmico (mas como envelheceu!) se resumiria então ao em- 
penho de retaguarda na “descolonização do mundo-de- 
vida”, ao passo que a agonística que o dr. Lyotard 
reencontrou submersa no antiessencialismo do segundo 
Wittgenstein (as semelhanças de família curiosamente acir- 
ram uma espécie de guerra civil permanente entre paradig- 
mas efêmeros). 

ICC; Um gerente de marketing não iria tão longe. Chamaria 
simplesmente de concorrência acirrada entre produtos si- 
milares. O mercado é pra quem pode. 


PA: Registrada a observação, posso continuar? Obrigado. 
Eu dizia que a agonística do Dr. Lyotard pretendia ter lan- 
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çado uma pá de cal naquela última ilusão oitocentista, uma 
Grande Narrativa tão mítica e violenta quanto a quimera 
metafísica de um jogo de todos os jogos, etc. Tudo isso não 
obstante, com a ressalva do jargão, Habermas não diria que 
não, como já falamos um pouco a respeito, admitindo, mas 
agora com conhecimento de causa (e nós também, por nos- 
sa parte, ou não?), que o capitalismo estabilizado (estáva- 
mos nos primeiros anos da década de 80!) também o obri- 
gara a descartar, entre tantas outras coisas, uma certa idéia 
substantiva de Razão, mais precisamente (como já estamos 
fartos de saber e conversar a respeito. Fartas? Tudo bem: 
acato a objeção feminista, até porque ela me exclui), preci- 
samente a idéia de Razão no sentido da Filosofia da Histó- 
ria, a qual viria a ser, por seu turno, dá pra adivinhar, o 
gênero supremo da tal Grande Narrativa da Emancipação 
— e assim por diante, se fosse o caso de prosseguir nessa 
curiosa espiral de confrontos e renúncias comuns. Seja 
como for, não deixa de ter sua graça, vistas as coisas na sua 
gravitação de conjunto, lembrar que por sua vez o próprio 
Habermas estava igualmente convalescendo da descoberta 
tardia dos atos lingüísticos performativos, enfim, como ar- 
qui-sabido, descoberta recente (para a tradição alemã, as 
primeiras coisas do Apel são de meados dos 60, se não me 
engano, e olhem que estamos falando de um ex-assistente 
de Adomo!) de toda a pragmática da função comunicativa da 
linguagem no âmbito da interação simbólica, patati, patatá. 
Bem, já que estamos aqui, novamente nas proximidades do 
nosso filósofo número um, mas no seu new look de agora 
(depois comparemos com o “que fazer” dos anos 70), mais 

uma volta no nosso parafuso. É bem verdade que a guina- 
da pragmática do último representante da Teoria Crítica 
alemã custou bem mais de uma década para amadurecer, 
além de a preceder de outro tanto a correspondente mu- 
dança francesa de “paradigma”. Tamanha lentidão, como é 
fácil imaginar a réplica parisiense, se deve menos a alguma 
pretensa maturação em profundidade do que à provinciana 
inércia alemã na travessia de qualquer limiar moderno. 


215 


Este passe de armas imaginário não é assim tão frívolo 
como poderia parecer à primeira vista. A lepidez tão brasi- 
leira dos ideólogos franceses, sempre dispostos a mudar de 
cenário e passar do pró ao contra, é a espuma de um lento 
desmoronamento subterrâneo, colapso das grandes conti- 
nuidades culturais burguesas, daí o curioso parentesco cre- 
puscular com a nossa inconsistência congênita. Não custa 
insistir (já que bifurcamos de vez, mas logo retomo o cami- 
nho da roça) que nesse cotejo imaginário de precedências 
também se espelha o teor mundial específico dessas defasa- 
gens que, aliás, repito pela enésima vez, nos concernem di- 
retamente, sobretudo agora quando enfim com o lança- 
mento do Wittgenstein do Giannotti chegou a hora de 
periodizar a involução (logo voltamos ao engajamento, dos 
anos 70 ao seu fim de linha) do marxismo filosófico brasi- 
leiro, também ele é claro, no rumo da dissolução. 

Mais um pouquinho de Giannotti então. Já expliquei por- 
que o realce. Se tudo correr bem (na Presidência da Repú- 
blica?), a crise de paradigmas vivida por Giannotti terá sem 
dúvida alcance mundial. (Mais adiante falaremos um pou- 
co de sua mais recente, de dezembro de 95, Lógica da 
Emancipação, um argumento realmente alucinante, que 
todo mundo já leu, imagino). Voltando ao nosso Fla x Flu: 
quem saiu na frente de quem? A rigor, ninguém. Guardadas 
todas as proporções, a Ideologia Francesa e a Nova Teoria 
Crítica Alemã têm a bem dizer a mesma idade. A companhia 
pode até ser lisonjeira, mas nem por isso, é muito fácil pre- 
ver, o Giannotti deixará de estrilar ao se ver (e não se reco- 
nhecer) comprimido entre as duas fatias complementares da 
fraseologia contemporânea (deixemos por enquanto os neo- 
pragmáticos americanos de fora), além do mais, é óbvio, la- 
deado por autores que não entenderam nada (alguém duvi- 
da?) da revolução wittgensteiniana. É preciso convir de fato 
que à primeira vista não há nada mais incompatível com o 
ânimo construtivo do nosso filósofo do que a curtição fran- 
cesa da diferença pela diferença, mais a fieira de descentra- 
mentos que a costuma acompanhar. 
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Retomo então o que já disse lá atrás um tanto rápido de- 
mais: por isso mesmo não deixa de ter a sua graça, uma 
graça suplementar, observar Giannotti lançando contra Ha- 
bermas os mesmos estereótipos que a Ideologia Francesa 
reserva aos retardatários da única revolução que conta aos 
olhos dela, a da Linguagem e seus efeitos subversivos de 
realidade. Assim, tanto empenho na busca de um “claro e 
diáfano entendimento” (botem aspas), por exemplo, só se 
explicaria da parte de um nostálgico da totalidade, da so- 
ciedade transparente, do “retorno glorioso da razão clássi- 
ca” (se não me engano, aspas de novo). Etc., etc. Nesta toa- 
da, Giannotti também acabou encampando o assim 
chamado “sublime” (para não espichar ainda mais, deixo o 
“mercado” enquanto ilusão transcendental para mais 
adiante, se descarrilarmos de novo em nosso roteiro). Pois 
“sublime” é um outro clichê reposto em circulação pelo Dr. 
Lyotard para evocar o pathos vanguardista de um outro 
estereótipo, o não menos famoso inapresentável, só que 
com o sinal curiosamente trocado, aplicando (o nosso Gian- 
notti, agora) aquela cifra do intelectual refratário ao seu 
exato par antitético, o esprit de sérieux do progressista side- 
rado pela beleza que emana dos interesses harmonizados. 
Mas essa inesperada afinidade não quer dizer que Giannot- 
ti não tenha razões próprias para também por seu turno 
procurar briga com Jürgen Habermas, coisa que vem fazen- 
do desde uma breve passagem do “Ardil do Trabalho”, um 
ensaio, depois capítulo, de 1973, onde recusa em bloco (e 
continua recusando até hoje, seja dito em seu favor, não im- 
porta o que faça depois com isso) a distinção categorial ha- 
bermasiana entre trabalho e interação, sem imaginar que 
ela viria a ser eclipsada pela virada lingiúístico-pragmática 
que ambos viriam a executar no futuro ão para o 
alemão, mais remoto para o brasileiro). É claro que com 
uma diferença de ênfase básica no que concerne ao pomo 
da discórdia em pauta: enquanto Habermas dificilmente 
engole o caráter culturalista (e trivialmente antropológico) 
do pragmatismo lingüístico do segundo Wittgenstein, a 
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ponto de não se acanhar de introduzir corretivos, como a 
expectativa universalizante de entendimento do agente que 
segue uma regra, Giannotti se deixa levar pela multiplici- 
dade paroquial dos infinitos jogos de linguagem possíveis. 
(Embora não o seja, isso por enquanto é detalhe.) Ponto. 
Imagino que vocês devem estar querendo me fuzilar por 
esta digressão num parêntese que ainda não fechei. Mas, cá 
entre nós: não deixa de ser divertido acompanhar a evolu- 
ção desses laços de família arrevesados, reconhecer no nos- 
so filósofo número um (e ninguém está pensando em lhe 
sonegar as honras do posto) o decalque invertido do passa- 
do gauchista de um confrade parisiense (cuja existência 
aliás sempre ignorou solenemente, não sem razão, quando 
olhamos para trás na sua obra) no momento mesmo em 
que sua guinada lingiístico-pragmática, acompanhando, 
como era do seu dever de filósofo do ser social, a mudança 
de paradigma do capital (cuja lógica agora é cultural), vi- 
nha encaixar-se com sóbria naturalidade, a título de suple- 
mento ontológico fiscalizador (sobretudo, niente critica), no 
lugar que finalmente lhe fora reservado pela mutação dos 
mapas cognitivos na coalizão conservadora de turno, en- 
carregada do passo modernizante exigido pela hora históri- 
ca da grande virada à direita do planeta, sempre na espe- 
rança, é claro, de tirarmos uma casquinha progressista da 
manobra em curso às nossas costas, etc., etc. 

MEC: Que nó! Dá um tempo, vai, Paulo! Não que eu não 
esteja acompanhando o papel mais recente do Giannotti. 
Mas arrume um pouco melhor esse negócio da Ideologia 
Francesa. Você sabe do meu interesse pessoal nisso... 


PA: Posso me explicar de outro modo (pensando por com- 
paração na Ideologia Francesa dos 1970 e, de outro lado, no 
ajuste filosófico local uma década depois), dizendo sim- 
plesmente que a apologia indireta se deslocou, variando 
apenas o foco: primeiro, grande estridência oposicionista 
porém reconciliando-se com o novo curso do mundo. As- 
sim, o professor Lyotard precisava dizer, para início de con- 
versa, que o capital era o Grande Energúmeno para em se- 
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guida celebrar sem remorso o casamento do desejo com a 
mercadoria, estilizando triunfalmente a proletarização das 
forças sociais antes liberadas que deram aos anos 60 sua 
energia (para me exprimir nos termos certeiros do Jameson 
já citado). 

Segunda posição, agora local: a título de ilusão metafísica 
ou erro lógico não podermos mais nos livrar do modo de 
produção de mercadorias como um fim em si mesmo. Po- 
deremos quando muito interpretá-lo filosoficamente... 

ICC: Ai que saudade do Marx das Teses sobre Feuerbach! 

PA: Eu dizia que, segundo essa posição local, podemos 
quando muito interpretá-lo filosoficamente, hermenêutica 
desenganada (a filosofia deixa tudo como está, salvo recur- 
so terrorista ao mito do esclarecimento total das relações 
sociais) à qual o nosso Giannotti, com inegável tino estraté- 
gico, confia o ingrediente oposicionista da pequena negati- 
vidade, o sentimento sem remissão da finitude: como não 
tirar o chapéu três vezes diante deste grande jogo de lin- 
guagem, o do situacionismo agônico? Mas isto já nos anos 
80 e bem avançados, pois ainda estamos na década de 70, 
quando ainda não sabíamos que nos preparávamos para 
um tremendo ajuste intelectual. Achei que vinha ao caso 
me referir aos ideólogos franceses por isso: enquanto a con- 
juntura nos países centrais, de reenquadramento generali- 
zado, só (ou já) consentia aos gauchistas rescaldados a mas- 
carada libertária do fetichismo pulsional, por aqui o 
pêndulo, cuja corda estava distendida ao máximo pela re- 
sistência à ditadura e a miragem do day after, o pêndulo da 
cultura de esquerda, se é que é preciso deixar claro, ainda 
oscilava de preferência para o lado reforma-desenvolvi- 
mento-revolução (?), portanto, nos termos da conversa de 
agora, para o lado engajamento, que o esquerdismo pari- 
siense estava mandando para o brejo sob pretexto de inocu- 
lar má consciência na bela positividade do desejo. (Mas 
logo viria o troco: em 81, com a vitória do Mitterrand, os 
intelectuais franceses também começariam a ficar menos 
tagarelas, para grande prazer da nova direita; algo seme- 
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lhante ocorreria no Brasil e basicamente na mesma época, 
mas disso a Maria Elisa estará falando daqui a pouco.) 

CR: E a Desconstrução, sobre a qual você-prometera duas 
palavras? Acho que ela faz parte do nó que a Maria Elisa 
quer ver desatado. 


PA: Estava mesmo pensando nisso. É claro que dentro do 
quadro bem específico pressuposto pelo Roberto (e como 
lembrado por ele mesmo, apresentado com detalhe no en- 
saio do Jameson, já mencionado), o da expansão violenta 
da lógica da mercadoria com a ressaca de 68, povo miúdo e 
highbrow desta vez em conjunto e diretamente concernidos 
por essa nova atmosfera de arrastão ideológico (relembro 
que o nosso amigo Kurz a rigor data deste momento a per- 
cepção da independência relativa dos temas da revolução e 
do fetichismo da mercadoria na obra de Marx, inde- 
pendência relativa, já que o eclipse do primeiro não acarre- 
ta necessariamente o colapso do segundo enquanto esquema 
crítico, sem falar é óbvio no supracitado recrudescimento do 
objeto mercadoria-fetichizada por motivo do dito eclipse). 
Pois é dentro deste quadro indutor do tipo de apologia in- 
direta que acabamos de identificar em funcionamento na 
Ideologia Francesa do apogeu meia oito dos anos 70 (brilho 
ofuscante de estrela extinta) que se pode rever de outro ân- 
gulo o ABC desconstrucionista: aqui também se sublima e 
se inverte o sinal de um panorama desastroso. Pois o suces- 
so da Desconstrução (vocês se lembram da caracterização 
do Roberto, a Desconstrução como uma descrição vulgar- 
mente empírica da atualidade e seu cortejo de equívocos e 
desenganos?) tem muito a ver com um outro naufrágio de 
época, o desmanche ou a desilusão que deixou o terceiro- 
mundismo sem objeto. Não podemos esquecer que, para 
bem e para mal, a margem esquerda parisiense foi a capital 
do terceiro-mundismo, que ele nasceu e morreu lá. Ou me- 
lhor, morreu para ressuscitar na forma de uma fraseologia 
altamente codificada, embora primária. Na ausência de ob- 
jeto real, ou por outra, quando a periferia revela a sua cara 
prosaica (o que deixava um Pasolini verdadeiramente des- 
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consolado), o tropismo que afinal também arrastou seus 
heróis negativos para a esfera de influência do consumo 
sem porteira, não houve um ideólogo parisiense que não 
inventasse um terceiro mundo para si mesmo. Primeiro, os 
últimos produtos da fantasia política (da Revolução dos 
Cravos ao Irã dos aiatolás, no qual se atolou o pobre Fou- 
cault, com perdão do trocadilho), depois o terceiro-mundo 
interno dos novos movimentos sociais, agora as banlieues 
amotinadas. É claro que a lista termina com o atual fastígio 
da crítica pós-colonial, nossa conhecida. Assim, pode-se di- 
zer que uma larga fatia de Ideologia Francesa é terceiro- 
mundismo imaginário (e toda sorte de tropelias demagógi- 
cas que inspira). Não estou exagerando, não. É só lembrar 
do cadáver intelectual, passando por cima do qual subiu na 
vida o Estruturalismo, depois o Pós-Estruturalismo, etc.: 
Sartre, não é verdade? Nome próprio de uma filosofia da 
consciência (horror!) onde o lugar do Resistente foi aos 
poucos ocupado pelo Colonizado. Só que a Argélia era real, 
e Cuba também, como mais adiante o Vietnã e a Palestina. 
Quando o objeto se desintegrou, ninguém mais se interes- 
sou por Imperialismo e luta de classes, mas pela transfigu- 
ração do mesmo na forma de Discurso. É só traduzir, ou 
melhor, subentender, Logocentrismo e seus correlatos por 
Ocidente (ou cânon), e estamos conversados, a saber, so- 
mos todos de vanguarda. 

ICC: Nós, vírgula: os companheiros sobrantes de colarinho 
branco e beca, eternos bolsistas no coração da metrópole, 
podendo estar, o dito coração, tanto no centro quanto na 
periferia. 

MEC: Tá legal. Agora quero voltar ao meu fichamento. Bre- 
ve história do engajamento intelectual brasileiro segundo 
Roberto Schwarz. Segunda virada: a mudança nos termos 
da procuração social passada desde a origem da nacionali- 
dade ao pensamento brasileiro quebra-lhe o ânimo crítico e 
lhe restringe a abrangência. Sintoma: resposta intelectual 
decepcionante à feição decepcionante da Abertura. Minha 
modesta contribuição: a prova de que a embananada filoso- 
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fia uspiana, mordida desde o berço pelo mesmo ânimo cívi- 
co ao qual procurava mas ainda não sabia dar forma, final- 
mente encontrou-a e por isso mesmo quebrou a cara junto 
com os demais companheiros de Partido Intelectual. Tal pro- 
va existe e está documentada na página ao lado do mesmo 
número do jornal que publicou o primoroso artigo do nosso 
mestre na periferia, o professor Roberto Schwarz. 

PA: Invejável capacidade de síntese e concisão. Permite um 
preâmbulo? 

MEC: Só se forem mesmo duas palavrinhas. 


PA: É que revendo os últimos vinte anos de nossa história 
intelectual por esse prisma do engajamento, ficam mais ní- 
tidas certas distribuições de papéis ideológicos. Em tempo: 
não sei a quem atribuir a exumação do termo “engajamen- 
to”, há muito desmoralizado e caído em desuso. Aos jorna- 
listas que conceberam a matéria em função da ironia invo- 
luntária de uma campanha presidencial polarizada entre 
dois candidatos que justamente ocupavam as posições que 
outrora armaram a convergência não antagônica da referi- 
da procuração tácita passada pelos nossos damnés de la terre 
aos nossos radicais de ocasião (e segundo Antonio Candi- 
do, pai da fórmula, Nabuco foi o maior de todos), de um 
lado um antigo assistente da cadeira de Sociologia I, do ou- 
tro, o coração proletário de que ele em princípio deveria ser 
a cabeça (o que o jovem Marx teria pensado de tamanha 
reviravolta do casamento que arranjara entre teoria e práti- 
ca, ainda quentinho, saindo do forno feuerbachiano?), ou 
aos autores especialmente convidados a opinar sobre o es- 
tado atual das relações entre intelectuais e política? O Ro- 
berto sem dúvida deve ter se lembrado ato contínuo do en- 
saio de Adorno do mesmo nome (Engagement) criticando a 
idéia sartriana de arte engajada, no próprio e no teatro polí- 
tico de Brecht (a Iná está fazendo cara feia...). É bem possí- 
vel que tenha procurado um equivalente, para o efeito polí- 
tico que se poderia esperar de uma vida intelectual 
independente, da carga crítica imanente à autonomia da 
forma artisticamente configurada: uma coisa porém é certa, 


222 


pelo menos, que o elogio materialista da torre de marfim 
feita na ocasião tem muito a ver com o nichtmitmachen 
adorniano que há horas a Iná está querendo discutir. Dito 
isso, o meu lembrete era só para avisar que não podemos 
esquecer que a palavra de ordem sartriana do “engajamen- 
to” do escritor (e não tinha nada a ver com militância política 
num partido revolucionário) tinha a mesma data conceitual 
da correspondente transformação da filosofia (epistemológi- 
ca) profissional, com todas as ressalvas que já fizemos, se é 
fato que não podemos perder de vista que em princípio o 
nosso interesse maior está oficialmente no caráter e destino 
da filosofia uspiana nos anos 70, e de lá prá cá. Ponto. 
Parágrafo. Agora o preâmbulo ao “tudo a ver!” da dona 
Maria Elisa (entre o que fazer com filosofia em meados da 
década de 70 e o “nunca fomos tão engajados” às vésperas 
da eleição de um presidente-intelectual, primorosamente 
planejada por technopols treinadíssimos na Costa Leste e ad- 
jacências). É que a lembrança da Ideologia Francesa me 
ocorreu, como estava começando a dizer e não me parece 
demais retomar agora, por realçar a seguinte divisão do 
trabalho nos círculos intelectuais da esquerda confrontada 
com a ditadura e a perspectiva de seu fim, que por certo 
viria, mas em que termos ninguém sabia. É que o mecanis- 
mo peculiar da apologia indireta bem maquiada da fraseo- 
logia radical parisiense comoveu apenas, naquela quadra, 
digamos a ala propriamente estético-cultural, ala periférica 
de aliados, compagnons de route do Partido Intelectual, cujo 
núcleo duro era evidentemente político. Todo mundo, é 
claro, pensava e (quando possível) votava à esquerda, mas 
se serviam diversamente do article de Paris, os duros então 
(sociólogos, economistas, politicólogos, etc.), nem pensar. Ha- 
via é claro a turma da filosofia política, mas aqui já estou me 
antecipando, pensando num curiosíssimo entrecruzamento. 
Vamos ver se o consigo pôr de pé. Não sei quem foi o pri- 
meiro a falar em Democracia. De qualquer modo consta, e 
na prática foi isso que contou, que teria sido o próprio Fer- 
nando Henrique, ali por volta de 74, um pouco antes, um 
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pouco depois, não sei bem, dando início, ele e seus colabo- 
radores mais próximos, a uma longa demonstração pública 
de que o famoso aprofundamento do capitalismo periférico 
não exigia automaticamente o controle político incontrastá- 
vel do Estado Autoritário. Isso como desdobramento tático 
(para começar) da Teoria da Dependência, obra coletiva e 
multifacética, como se sabe e não vem ao caso agora (de- 
pois sim, e muito). Ora, mais ou menos pela mesma época, 
a Marilena Chauí, para ficar com o nome próprio mais em 
vista, por razões intrínsecas é claro, de uma outra tendência 
do Partido Intelectual que começou a se cristalizar a partir 
de então, tomando corpo por exemplo logo depois (só para 
dar uma ou duas referências) na criação do CEDEC em 
1976, para a qual ajudou muito um grupo emigrado do CE- 
BRAP, terminando por desaguar no vasto estuário de que 
nasceu o PT na virada da década... Aqui o interessante (e se 
conseguir reencontrar o fio, retomo o ponto, a saber, a res- 
posta da Marilena ao nó uspiano identificado por Giannot- 
ti, no meio a referência mais ou menos direta à experiência 
brasileira: não sei se vocês ainda se recordam, mas esse era 
o nosso cenário original, contra o qual se deslocava o biso- 
nho uspiano filosofante sem saber direito o que fazer com 
sua recente descoberta incompletíssima do Brasil, numa 
das mãos e, na outra, a falta de jeito congênita da mal abra- 
çada profissão de professor de filosofia), o interessante é 
que a Marilena, pelo menos no princípio, depois o debate 
pegou fogo, introduziu o tema mais por razões doutriná- 
rias. Enquanto no CEBRAP e adjacências (UNICAMP, por 
que não?) Democracia era a senha política óbvia de um 
diagnóstico objetivo — repúdio às tendências excludentes 
do “modelo”, que no entanto era modernizante e portanto 
dinâmico embora dependente, encerrando de vez o debate 
sobre imperialismo e estagnação —, no campo dito muito 
mais tarde popular Democracia era, de um lado, uma espé- 
cie de cunha a ser introduzida no grupo rival, pois todo 
mundo sabia, ou melhor, suspeitava (depois o Bernardo 
Sor; historiando o CEBRAP e o período confirmaria o ponto 
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sensível) que pela porta da democracia entrariam outros te- 
mas tabus que rachariam aquele farol intelectual da resis- 
tência, como a questão do capitalismo à luz da crítica socia- 
lista, o nacionalismo e as alternativas de uma economia 
dependente no sistema internacional, etc.; e, por outro 
lado, o lado por assim dizer encabeçado pela Marilena e 
sua já àquela altura enorme influência nos meios oposicio- 
nistas, Democracia era uma formulação, digamos, um tanto 
especulativa (na acepção filosófica da palavra), colhida 
nada mais nada menos que no pensamento francês, e aqui 
tropeçamos (digo sem retórica nenhuma porque estava 
pensando noutra coisa quando principiei esta digressão) 
noutro caso do maior interesse para o estudo do sistema 
brasileiro de enxertos, transplantes e similares. É favor no- 
tar que não falei em Ideologia Francesa, todo lo contrario! 
Pois a fonte em questão, como todo mundo sabe, o Claude 
Lefort, já pela linguagem tarabiscotée era, se confrontado 
com a Ideologia Francesa, que detestava, ele e seu então fiel 
companheiro, mentor ou seja lá o que for, Castoriadis (em 
dupla ou separados fariam escola no Brasil), o que nós po- 
deríamos chamar de verdadeiro passadista, a começar (seja 
dito a seu favor) pela herança bem resguardada de Mer- 
leau-Ponty, de quem transferiu aos poucos a crítica ao ul- 
tra-bolchevismo (tanto lítero-filosófico, quanto propria- 
mente comunista) para o gauchismo dos “modernistas” da 
Ideologia Francesa (aliás, até onde eu sei, Castoriadis foi o 
primeiro a empregar a expressão para designar o que mais 
tarde os amigos franceses do Projeto Moderno chamariam 
de Pensamento 68). Pois foi então a Democracia redesco- 
berta na contramão do vanguardismo parisiense (que tam- 
bém via Gulag por toda parte, na fila da esquina como em 
qualquer instituição disciplinária, com perdão do pleonas- 
mo) que aterrissou numa das secções mais combativas e já 
dissidente do nosso Partido Intelectual, enfim o Partido do 
Engajamento. Aqui, portanto, pouco importa se menchevi- 
ques ou bolcheviques, todos engajados e cada vez mais, 
lembrando o título do Roberto, na acepção brasileira do ter- 
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mo, autorizada pela tradição a costear de alma leve as ma- 
nifestações mais inequívocas de civismo. Mas por onde an- 
dava então a Ideologia Francesa? 

MEC: Afinal, pretexto para este preâmbulo diversionista... 
PA: Obrigado. Se já disse, repito: de preferência nas páginas 
culturais da imprensa alternativa, nos nanicos da resistên- 
cia à ditadura. Diga-se de passagem que todos liam, os du- 
ros do engajamento à brasileira, after hours, alguns possivel- 
mente bocejando, mas só quando se tratava de algaravia 
teorizante, pois consumir ao vivo, quem não consumia a 
produção artística correspondente? 


ICC: Vai ver que só o futuro Presidente da República, na- 
quele momento já cogitando de uma suplência no Senado. 
Como ontem, na melhor tradição da cadeira de Sociologia 
I, devia achar aquilo tudo perfumaria. No caso, frescura 
bem vinda porque somava na oposição. Hoje também deve 
achar graça vendo seu entourage siderado de estesias nas 
Opéra de la Bastille da vida, possivelmente pensando no 
dr. Getúlio jogando pingue-pongue com dona Darci depois 
do almoço. Andou certo o espírito escaminho que viu em 
FHC o último intelectual deles. 


PA: Não sei, o decoro exigido pelo cargo não me permite 
opinar. O que sei, pois é do meu tempo, é que vi muitos 
dos nossos, digamos marxistas ocidentais mais arejados 
(pelo desejo? pelos filmes do Jabor?), compensarem as frus- 
trações do Pacote de Abril e outros entulhos autoritários 
com alguma intensidade Odara ou coisa que o valha. Não 
estou falando em pó (aliás, nada contra), mas em poeira 
ideológica mesmo, isto é, lembrando que a apologia indire- 
ta personificada pela Ideologia Francesa corria solta nas altas 
esferas pós-tropicalistas e outras esferas. Apologia indireta ou 
falsa negatividade ou ainda negatividade afirmativa, sei lá, 
daquela fetichização às avessas daquelas vanguardas retar- 
datárias na cena européia, gesticulação e mimetismo do ex- 
tinto impulso surrealista de conquistar para a revolução as 
forças do êxtase. Mas acho que vou ficando por aqui. Por 
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enquanto era só uma tentativa de ver como funcionavam 
na década de 70 e um pouquinho depois (se não em 78, 
certamente a partir de 82, muda tudo, para nós paulistas, a 
eleição do Montoro governador) dois esquemas correlatos 
do Roberto (Schwarz): primeiro, o fio condutor de seu ba- 
lanço do Seminário Marx, o contraponto e finalmente a ex- 
clusão mútua entre crítica cultural de verdade (negativida- 
de, e não consumo orientado) e progressismo marxizante 
ou marxismo progressista, que o diagnóstico do Kurz trou- 
xe para o primeiro plano, industrialização recuperadora x 
mercadoria fetichizada; segundo, o outro fio que puxa a 
análise do nosso padrão de engajamento intelectual, em 
particular seu apodrecimento atual. Aqui o ponto por onde 
comecei e a Maria Elisa deve retomar e poderia resumir de 
outro modo (já que se a gente conversa, conversa, é para 
dar enfim com a boa formulação sem jogar fora o que vem 
antes, diferentemente da escrita que não deve deixar rastro 
nem alinhavo, se me passam este lance de meta-conversa). 
Mais ou menos assim: por artes da gravitação de conjunto 
de metrópole e periferia, como sabemos, também ela desigual 
e combinada, a mesma lógica da mercadoria em violenta ex- 
pansão no pós-68 que no centro colonizou a contestação gau- 
chista deslocando-a para o falso front fetichista da cultura, 
no fundo afirmativa, só que indiretamente (a segunda me- 
tade ponta-cabeça da crítica marxista), essa mesma maré de 
intransparência social avassaladora ao se espraiar pelas mar- 
gens de modernização retardatária acabou “engajando” (ao 
contrário do dégagement apologético parisiense) as três famí- 
lias do Partido Intelectual na promoção e administração da 
normalidade capitalista recuperadora (do atraso). Assim, vale 
para vanguardeiros veteranos, democrático-populares e de- 
senvolvimentistas-com-política-de-Estado, uma fórmula per- 
feita que o Roberto cunhou há dez anos na intenção do pri- 
meiro pelotão: alinham-se com o poder como quem faz a 
revolução. Foi naquela virada da década dos 70 para os 80 
que de fato o capitalismo entre nós começou a empilhar 
vitórias, e olha que a Abertura finalmente batia à porta. 
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MEC: Terminou? 

PA: Sim e não. Mas fale você primeiro, enquanto eu penso 
se acrescento ou não um rabicho sobre a Desconstrução no 
Brasil. Mais exatamente, comparar a linha evolutiva dela, 
no que diz respeito à relação entre o nacional e o global, 
como se sabe, incidindo portanto sobre um nó clássico en- 
tre nós, com a da esquerda intelectual propriamente políti- 
ca, também surpreendida num momento de ênfase carrega- 
da na atualização. Vamos ver se encaixo noutra hora, pois 
afinal o passo crítico que estamos devendo, nós desajusta- 
dos, é óbvio, deve pelo menos começar por aí. (E a filosofia 
nisso tudo, examinada pelo crivo da vida nacional? Acho 
que está claro, não? O que não é irrelevante já se ajustou. 
Quem sabe uma chance para ao menos a boa irrelevância, o 
sexto sentido que fazia um Bento Prado da fase heróica, só 
de pirraça, apostar todas as suas fichas num arabesco bem 
perfumado.) 


MEC: Isso é que é fila de espera. Fico até encabulada, de- 
pois de tanto tempo de chá de cadeira, de entrar em campo 
só pra dizer que ao ler jornal ligo uma página à seguinte. 
Agora, pra dizer o que observei, precisaria, como vinha fa- 
zendo, resumir o artigo do Roberto sobre o engajamento 
intelectual brasileiro, que não deu no seu contrário, mas 
num rebaixamento tal ao se realizar que passou a pedir 
exatamente o seu contrário, o tal do nicht-não-sei-o-quê, 
que ainda está atravessado na garganta ortodoxa (no bom 
sentido) da Iná. Aliás, Iná, já trocamos umas figurinhas a 
respeito. Resume pra mim, que depois eu concluo dando 
um passe de bandeja pro professor, que já anda meio perdi- 
dão, com a chance de reatar com o fio da conversa, perdido 
lá atrás. 

ICC: Então, a pedido, aqui vai a segunda parte da moda do 
engajamento: com Roberto no barco. Muito bem. Já sabe- 
mos como e por que mudaram os termos da procuração 
tácita alla Nabuco. Passemos então aos ingredientes da aco- 
modação ideológica em curso. De um deles, já se falou: 
Abertura decepcionante, resposta intelectual idem. E para 
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agravar um pouco mais o quadro, o Roberto se dá ao luxo 
de dizer que os nossos “varões sabedores” ficaram ainda 
por cima devendo um esquema explicativo à altura do 
grande conchavo entre os conservadores dos dois lados 
que negociaram o fim do regime militar. Eu incluiria no rol 
das respostas intelectuais decepcionantes ao ilusionismo da 
Abertura a naturalidade (para não dizer coisa mais pesada) 
com que uma gorda fatia da inteligência oposicionista as- 
sumiu cargos executivos a partir de 82 nos governos esta- 
duais, até 84 em nome da luta contra a ditadura, de 85 em 
diante, em seu próprio nome e do aperfeiçoamento demo- 
crático, retomada do crescimento, etc., etc. — só no Estado 
de São Paulo foram três mandatos consecutivos, o quarto 
diverge porém em continuidade: francamente, não há vida 
intelectual que resista a tamanho engajamento. Estou evi- 
dentemente carregando nas tintas (pensando bem, até que 
não), mas o Roberto, que continuo a glosar, diz o mesmo, 
até pior, só que com um cuidado infinito, pois foi o partido 
dele, ou melhor, a fração majoritária, “desenvolvimentista”... 
MEC: O Paulo está fazendo sinal de que gostaria de comen- 
tar essas aspas. 


ICC: Depois. Eu ia dizendo a fração desenvolvimentista com 
aspas do Partido Intelectual que se encalacrou. Quebrou-se 
o ânimo crítico da década anterior mais combativa. Nem 
mesmo a experiência de govemo valeu como reconheci- 
mento do terreno inimigo; segredo de ofício aprendido iria 
servir, isso sim, para continuar “operando”. Enfim, do lado 
de dentro e do lado de fora (tutti amici), o mais constrange- 
dor silêncio intelectual (idem no PT que também se prepa- 
rava para administrar, acrescento por minha conta), e era 
difícil distinguir companheirismo de simples torpor men- 
tal. Em poucas palavras, logo, logo, interesses criados e 
consolidados. Como foi lembrado, na França os intelectuais 
também começaram a se aquietar um ano antes, em 81, 
quando a maioria social se tornou maioria política com a 
vitória do Mitterrand. Essa miragem embalou muita gente 
boa dos dois lados do oceano. Debray no governo, PCF 
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idem nos primeiros tempos, máquinas desejantes desativa- 
das, aparecem os primeiros habermasianos franceses 
(quem diria!), Foucault se converte à ética (pode? verdade 
que um souci de soi meio barra), e Saint Lyotard aos jogos 
de linguagem, enquanto Deleuze fala de cinema (em geral) 
e a Desconstrução do Frêre Jacques vira ideologia america- 
na. Seguindo o roteiro do Roberto, nada me impede de con- 
cluir (acho que nem ele) que a já identificada expansão do 
reino da mercadoria fetichizada coincide com um auge so- 
cial-democrata no Continente (Mitterrand, Felipe Gonzales, 
etc.). Assim, com muito tato, o nosso autor vincula a esteri- 
lidade relativa da produção intelectual no período... 


MEC: Por que relativa? 


ICC: Concordo com a pergunta, mas não posso abusar de- 
mais do direito de expor o Roberto. Então ele vincula a es- 
terilidade da produção intelectual do período à aparência 
de sociedades estabilizadas e racionais impingida pela So- 
cial-Democracia mesmo nos melhores espíritos. Bom, por 
“melhor” aqui eu só consigo entender o Chico de Oliveira, 
que identificou um “modo de produção social-democrata”, 
antecâmara do socialismo porque nele já é visível o nasci- 
mento do antivalor (o que eu posso fazer? social-democrata 
tem dessas coisas...) e, no entanto, no tal Partido Intelectual 
rachado, ninguém mais oposicionista do que o mestre Chi- 
co de Oliveira, que não perde ocasião de avisar que a outra 
ala, que se mira na mesmíssima Social-Democracia euro- 
péia, está arrebentando com o país. Todo apoio, mas não é 
esta a briga no momento, e sim o ponto do Roberto, a saber, 
que nas duas alas “desenvolvimentistas” (para deixar de 
fora por enquanto os radicais-populares que ajudaram na 
fundação do PT) ainda há pouco adotavam todos como ho- 
rizonte teórico a pacificação européia, de fachada social-de- 
mocrata ou não. É prova disso a ira despertada nas duas 
alas pelo livro do Kurz que, ao descartar o raciocínio por 
modelos, incluindo todas as possíveis combinações inter- 
mediárias de Estado e Mercado, deixava incomodamente a 
descoberto a crença das duas facções, hoje inimigas, na nor- 
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malidade capitalista a ser tocada concedendo-se mais ou 
menos espaço à luta de classes, ou conflito distributivo, 
conforme as preferências terminológicas de cada um dos 
contendores. Enfim, que há ideólogos, claro que há, mas 
neoliberalismo não é mera questão de ideologia, como tam- 
bém não é o neodesenvolvimentismo — são interesses políti- 
cos muito claros, não importa o nome que eles prefiram. 
Mas voltando ao engajamento, que não se esgota na ilusão 
de que finalmente está sanado o divórcio entre teoria e prá- 
tica nas sociedades industriais complexas quando se está 
no governo, no bom governo, segundo eles. Este é apenas o 
ponto culminante mais visível da farsa objetiva do engaja- 
mento, que se alastrou por toda parte. Não era isto o que se 
queria? Pois nunca estivemos tão socializados. No caso do 
bom govemo, ainda havia o forte álibi histórico de uma 
tradição ilustrada que remontava à Era Vargas e depois à 
Era da CEPAL. Mas agora a coisa desandou de vez, sobre- 
tudo por falta de anteparo ideológico, está cada vez mais 
difícil de convencer o público em geral de que os nossos 
conhecimentos especializados estão a serviço de algum 
aperfeiçoamento modernizante qualquer. Continuo na pis- 
ta do Roberto, que chamou as coisas pelo nome ao fazer 
um pequeno rol de roupa (suja, pro meu nariz) no empe- 
nho de cada um: administração pública, partido, universi- 
dade, instituto de pesquisa, sindicato, associação de profis- 
sionais liberais, relações públicas, redação de jornal, etc. (só 
não aceito que se inclua nesta enumeração comprometedo- 
ra a danação do ensino de primeiro e segundo graus, cujo 
pó muita gente ainda vai comer quando o ensino dito supe- 
rior desabar de vez). Em suma, o progressismo de cada um 
demonstrou na prática não que a teoria é outra coisa, mas 
que não tínhamos uma noção exata do teor mesmo daquilo 
que imaginávamos ser vida intelectual no Brasil. 

Não deu outra, a conclusão do Roberto é fulminante: como 
nenhuma energia emancipadora se cristalizou na famigera- 
da passagem da teoria à prática, o compromisso social dos 
intelectuais acabou tomando a feição desmoralizadora 
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(sem deixar de ser mobilizadora, e como!) de quem sim- 
plesmente comparece e vai “tocando o serviço”, na fórmula 
mortal do nosso autor, que arremata com a seguinte pá de 
cal, como todo mundo deve estar lembrado... 


PA: Eu acabei decorando, de tanto me perguntar se eu tam- 
bém não venho “tocando o serviço” faz tempo. 


ICC; Eu acho mesmo que ninguém escapa, nem nós. Mas a 
pá de cal: a atual combatividade do intelectual engajado 
tem muito mais de lobby de si próprio do que de advogado 
gratuito dos “de baixo”. 


MEC: Iná, que horror! Você simplesmente não en-ten-deu 
na-da! 
ICC: O Roberto, você quer dizer? 


MEC: Tanto faz. Você está, ou vocês estão, com os mapas 
cognitivos totalmente desatualizados. Segundo um artigo 
do Ricardo Musse do Jornal de Resenhas do comecinho de 
janeiro (96), sobre um livro tipo Anais de Seminário, vários 
cientistas sociais brasileiros demonstram com rigor analíti- 
co e ânimo político isento, que na década de 80 nós já éra- 
mos felizes e não sabíamos, que o aposto “década perdida” 
que lhe pespegaram é fruto de uma tremenda injustiça com 
uma década rica em experimentos políticos, econômicos e 
intelectuais (perdão, acadêmicos). O Ricardo me disse que 
o livro, não por acaso, tem uma capa verde muito decorati- 
va, do tipo how green was my valley. Agora vêm vocês dizen- 
do que o engajamento até o pescoço acabou com a vida do 
espírito. Qual é? Vocês não lêem jornal? Pois não é que ain- 
da outro dia ninguém menos que o Michel Camdessus, o 
" todo poderoso diretor do famigerado FMI, numa reflexão 
rigorosa e sem concessões acerca do papel central do mer- 
cado na dinâmica do progresso, acrescentou: o rigor na ges- 
tão econômica dos países emergentes não pode abrir mão 
em hipótese alguma do elemento profético que atrai os ho- 
mens e os atinge pelo processo unificador do universo. E 
mais: devemos dissecar a patologia da globalização com o 
olhar lúcido de um Pascal e ter a coragem agônica de apos- 
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tar que da lógica dos preços virá a reconciliação. Não preci- 
sa agradecer. Minha cara, a que se deve esta ponderação 
senão a uma espiritualidade profunda e vivida? Eu tenho 
um amigo que é dono de uma corretora de valores. Neste 
último Natal ele me disse que segunda-feira não sai de casa 
sem ler uma coluna semanal não sei em que jornal, não me 
lembro direito se intitulada “Sistema financeiro e transcen- 
dência”, ou coisa parecida. E por acaso eu mesma li noutro 
jornal um banqueiro reclamando, com fervor, proteção para 
as esferas da vida que verdadeiramente contam e precisam 
ser preservadas e protegidas do capitalismo, como a famí- 
lia, o balé e a natureza. Não é a própria vida do espírito 
encarando de frente o negativo? Não é isto engajar-se, en- 
contrar-se a si mesmo no mais absoluto dilaceramento? 
Gente, nós estamos vivendo uma verdadeira revolução cul- 
tural, como me explicou o meu amigo, uma mudança radi- 
cal de conceitos a respeito de tudo o que o país aprendeu 
nos últimos 30 anos. Segundo ele, que é do ramo, verdades 
como: é bom para o Brasil ter saldo comercial, se endividar 
pouco no exterior, exibir situação financeira folgada nas 
trocas com outros países, todas elas passaram a ser menti- 
ras herdadas de um passado ainda próximo. Não é isso 
dialética, a dialética substantiva do verdadeiro e do falso? 
Uma revolução cultural, sim, garante o meu amigo, e o 
nosso Lin Piao deve estar na área externa do Banco Central 
— palavras de insider. Vamos então ao livrinho verde dele, 
recomenda o Ricardo Musse. De fato, por que essa suspeita 
infundada, descabida, injusta, recaindo sobre os que ousa- 
ram transpor o hiato entre saber e poder? Não ascenderam 
ao governo os atores da coalizão antiautoritária, cujo prin- 
cipal ativo político era e continua sendo (e como!) sua qua- 
lificação intelectual combinada à capacidade de converter 
em estratégias econômicas os novos critérios de legitima- 
ção política? Portanto, minha gente, reconversão dos ma- 
pas cognitivos já! (Iná, ou estou muito enganada, ou já ouvi 
você lançar aqui mesmo esta palavra-de-ordem, num mo- 
mento de automatismo eufórico...) 
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Repito: vocês estão defasados. Atrasados de uma reconver- 
são que se realizou precisamente na década de 80, uma dé- 
cada ganha, portanto. Os nossos intelectuais estavam meta- 
bolizando suas experiências. Não só e principalmente no 
exercício de suas tarefas governamentais, mas em todas 
aquelas outras arenas, pejorativamente nomeadas pelo Ro- 
berto, de cuja soma se formou o bloco da autoridade mo- 
derna. Afinal, estamos ou não numa knowledge society? As 
empresas não incorporam informação e conhecimento 
como condição para agregar valor? Precisa da Roseli, que é 
craque em composição orgânica do capital, para explicar 
tudo de novo? Até eu, que ainda não li O capital, entendi! 
Pois sejamos kurzianos até o fim! O que tem demais num, 
digamos, kurzianismo neoliberal? 

Silêncio dos intelectuais? Esterilidade relativa da produção 
intelectual? Momento intelectual apagado? Parem com 
isso! Pelo contrário, naquela década verdadeiramente ga- 
nha, o que não faltou foi o trabalho do negativo, sem o qual 
não se aprende (por exemplo, o tipo de saber novo associa- 
do à inside information), turbulento, penoso, frustrante mes- 
mo, porém épico como é da natureza das travessias. O 
Musse, que leu o livrinho verde, assim me resumiu a gran- 
de lição da década de 80: nela assistimos a uma verdadeira 
Bildung (ele sabe alemão, né?) hegeliana, a um processo de 
aprendizado, e como em toda formação desse porte a expe- 
riência que a consciência faz é uma reconversão em que o 
novo objeto nasce trabalhosamente do antigo. Compreen- 
de-se que tenha sido lenta (o Musse diz que nesses casos o 
conceito é muito paciente) e dificultosa essa travessia de 
uma cultura oposicionista para uma cultura governista. Ele 
concluiu com uma observação que eu não sei se entendi, 
pois é muito técnica, nem se vou saber reproduzir direito: é 
para reparar bem que essa Aufhebung, porque nega a antiga 
cultura porém conservando, daí o caráter progressista da 
modernização em curso, erroneamente, quer dizer, abstra- 
tamente, considerada conservadora, pois a crítica oposicio- 
nista negada encontra-se idealmente presente na afirmação 
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situacionista, essa Aufhebung, então, é seletiva, ela só trans- 
muda em cultura governista aquela cultura oposicionista 
predominante apenas nas elites já relevantes antes mesmo 
de ter acesso ao poder. Como é que diante de tamanha 
reengenharia dialética vocês vêm me falar de engajamento 
encalacrado e outros mimos? Francamente! 


CR: Estou arrepiada! Quer dizer então que um entusiasta 
da Constituição de 88, como o dr. Fernando, é um agente 
desestabilizador? Que com ele no barco estariam dadas as 
circunstâncias de rota explosiva rumo à ingovernabilidade? 
Mas então ele seria uma espécie de cavaleiro andante do 
populismo econômico! 

MEC: Christine, você se lembrou da minha encomenda? 
ICC: Eu, por mim, vou ver se ainda arranjo o mapa cogniti- 
vo que saiu como encarte no Estadão de fim ano. 

MEC: Cuidado com imitações. O Angeli anda dizendo que 
vai lançar o mapa cognitivo dele... 

CR: Não seria mais um caso do que os psicólogos chamam 
de dissonância cognitiva? No ano retrasado nós editamos 
um livro a respeito. 


ICC: Quando vocês terminarem, me avisem, que estou a 
fins de pôr um ponto final nesse negócio do engajamento: 
estamos todos no mesmo barco tocando o serviço. 


MEC; Um francês que estivesse à altura da dialética agônica 
do Ocidente, como o Camdessus, diria que este barco é o 
da globalização, que nele nous sommes tous embarqués. Se ti- 
véssemos fé, além de uma boa máquina de calcular prob- 
abilidades, é claro, Pascal recomendaria a aposta na exis- 
tência do mercado... 

CR: Não seria isso uma alegoria da nossa finitude? E não 
devemos neste fim de século perscrutá-la, e mesmo amá-la? 


ICC: Ai! Chega de mala! Tenham ou não vocês acabado de 
filosofar, acho melhor continuar de onde a Maria Elisa me 
interrompeu. Eu estava dizendo que, como era do seu de- 
ver desde a Abolição, a inteligência brasileira deu enfim 
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um baita Salto Participante pra ninguém botar defeito. 
Num certo sentido, um salto mortal, mas que fez um puff 
bem balofo ao tocar em terra firme. Não invoquei a fórmu- 
la benta em vão, já me explico. O que afinal o Roberto apre- 
sentou senão a fórmula resumida de uma verdadeira dialé- 
tica do engajamento? Com perdão . da expressão 
retumbante, foi isso mesmo: ao se realizar plenamente, se- 
guindo seu impulso natural, o dito cujo mostrou ser o con- 
trário do que pensava ser. Não me canso de admirar a suti- 
leza do Mestre: um processo local de reversão no seu 
contrário, descrito objetivamente nos seus próprios termos, 
e a crítica, de uma imanência tal que nos implica a todos, 
sem dó nem piedade. Nos implica na lógica da mercadoria, 
cega para as boas intenções, como sempre, ao mesmo tem- 
po em que (sem deliberação explícita, imagino, tal o grau 
de impregnação) contrabandeia um par de teoremas frank- 
furtianos acerca da ironia objetiva que define os processos 
de emancipação nas sociedades totalmente administradas 
(como dizem lá na língua deles), pelas várias hipóstases do 
valor de troca (é bom que se diga). Continuando a minha 
impressão, estou convencida de que estamos diante de 
uma manifestação nacional de um capítulo maior da Dialé- 
tica da Aufklärung, já na acepção histórica mais evidente do 
processo de Ilustração: a própria modernidade enquanto 
Esclarecimento em marcha desintrincou (vocês deixam?) 
uma da outra as várias esferas culturais específicas de legi- 
timação (já que estamos no barco, deixa eu também tirar 
uma casquinha dos habermasianos), e por isso mesmo ge- 
rou, com a força cumulativa de toda divisão do trabalho, as 
inúmeras culturas de especialistas que agora é preciso fazer 
refluir, a fim de vivificá-lo, dar-lhe fluidez, etc., sobre um 
cotidiano racionalizado pela administração e pela econo- 
mia. Só o pequeno caso brasileiro já mostra no que deu esse 
compromisso ilustrado dos especialistas, é claro que impul- 
sionado por uma tendência global à formação do novo blo- 
co das capacidades integradas: o engajamento rompeu 
comportas sociais, trouxe a cultura dita desinteressada para 
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o comércio dos interesses comuns, como lembrado pelo Ro- 
berto, e o que se viu? Uma dialética do esclarecimento em 
tamanho fluminense: a tão esperada diferença democrática 
que essa descida à terra faria, em absoluto, não ocorreu; ao 
tão esperado casamento progressista entre teoria e prática 
não se seguiu nenhum efeito emancipatório. Pelo contrário, 
aprofundou-se o fosso, por capitalismo mundializado in- 
terposto, entre o país organizado dos que sabem alguma 
coisa em condições de agregar valor ao produto, e o país 
desorganizado dos sem-coisa nenhuma, tal como nos tem- 
pos de Nabuco. Está coberto de razão o nosso amigo Ro- 
berto Schwarz: corremos o risco de ver reprisado o desastre 
da Abolição. Muito bem, teoremas frankfurtianos. 

Mas tem mais. Não quero, ou pelo menos ainda não, verifi- 
car em que medida estamos reabrindo ou não o dossiê 
“epilegômenos dialéticos sobre teoria e práxis” (ainda es- 
tou por aqui de Stichwooorte, mas na hora certa topo encarar 
mais uma briguinha). Agora estou mais interessada numa 
outra dimensão do Salto Participante dos nossos assinala- 
dos varões sabedores. Não sei se estou enxergando demais, 
mas pra mim é muito evidente que a parábola descrita pelo 
engajamento dos intelectuais foi antecipada por esgota- 
mento análogo das vanguardas artísticas, cujo programa 
radical de abolição da distância estética entre obra e vida 
social, no melhor dos casos, reconduziu as melhores obras 
dessublimadas de volta ao espaço separado do museu. 
Também não vou discutir agora a maior ou menor perti- 
nência da tese adorniana acerca do envelhecimento e con- 
seqüente perda de tensão da arte avançada. Está claro que 
ela tem a ver (como a Otília me ensinou e explica sempre 
que solicitada), e nisso acho que estamos todos de acordo, 
com a convergência de princípio entre revolução social e a 
utopia estética da arte moderna radical. Se ela ocorreu, foi 
por pouco tempo e sou de opinião que a história do desen- 
contro posterior é uma história política, de revolução e con- 
tra-revolução em plano mundial. Mas deixa pra lá, não 
quero atrapalhar. O Adorno tem um roteiro diferente para 
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essa dissociação, e como quero fazer justiça às referências 
do Roberto (se é que são essas mesmo, sem decalque auto- 
mático, nem precisa lembrar), não custa segui-lo, até por- 
que com o esquema adorniano acerta plenamente no que 
diz respeito à pirueta tardia do Salto Participante. Enfim, 
pra não dizerem que estamos fugindo do assunto: assim 
como a Filosofia sobrevive porque a Revolução deu pra 
trás, deu-se a doravante falsa superação vanguardista da arte 
autônoma com o recesso sem remissão da luta política. 
Aqui a carga negativa da dimensão estética expurgada de 
seu antigo caráter afirmativo da era burguesa-liberal. Mais 
um passo e daria para concluir que o Roberto, a esta altura 
do campeonato (bem entendido: início da era globalizada, 
FHC ou qualquer outro estabilizador mundializado que o 
suceda e, sobretudo, em função do novo quadro, devida- 
mente instruído pelo colapso do engajamento que nos 
transformou a todos em operadores do Capital), a esta altu- 
ra o Roberto procura um equivalente político de tal modo 
imunizado contra essa outra falsa superação da distância 
entre teoria e prática que certamente só poderá encontrar 
inspiração no credo adorniano similar quanto à força de 
iluminação da forma artística independente e polemica- 
mente pós-burguesa. Acho que este é o fio de prumo da 
reabilitação materialista da torre de marfim. 

MEC: Finalmente! A sua dúvida sobre o nichtmit-não-sei- 
das-quantas! Muito esperta! 

ICC: Mas não sei se vai dar pra esclarecer a duvidazinha. E 
cadê o Paulo? 


CR: Está bem aí atrás de você, tirando uma linha, pitando. 


MEC: Por mim, ele pode ficar mais um pouco de férias. Vai, 
Iná, continua. 


ICC: Ok, só queria concluir por onde comecei a digressão, o 
Salto Participante. 


MEC: Você sabe que na escola eu não gostava de Geografia. 
É em Piracicaba? 


ICC: Pior, é Concreto. Quero que um raio me atinja se o 
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Roberto não estava pensando nos Concretos. Não só neles, 
é claro, mas sobretudo no pioneirismo deles quando tratou 
da fusão dialética entre participação intelectual e lobby de si 
mesmo. Autobombo é com aquela turma mesmo, especia- 
lista em encarreirar-se através da vitimização em praça pú- 
blica, em mover cruzada em causa própria. Quem não se 
lembra da polêmica com o lonesome cowboy passadista To- 
lentino? Pois não é que o vanguardista passou até abaixo 
assinado de louvor e apoio à folha de serviços prestados ao 
fomento das Belas Artes no município e no mundo? Lem- 
bram? Pois então. Engajamento é isso, e em fim de linha 
avant la lettre. Mas vanguarda também não é isso, sair na 
frente? Como se tratava de uma vanguarda requentada, 
meio velhusca e desdentada, era uma ponta de lança abs- 
trata, sem parte nem memória, só barulho manifestante, 
com a “negatividade” da velha guarda européia dos tem- 
pos em que a arte de vanguarda não era exatamente mais 
um melhoramento da vida moderna. Daí o duplo caráter 
premonitório. Primeiro, e vejam só que curioso, alinharam 
com o progresso técnico, com a industrialização, com a 
quebra simbólica da dependência, exportando poesia que 
hoje se poderia chamar (e não falta quem chame, a sério) 
“mundial” (como um carro), etc., repercutindo no plano da 
racionalização estética o impulso recuperador (para falar 
como o Kurz, neste caso) do nosso marxismo ocidental 
(tanto o uspiano quanto o histórico-estrutural, de corte ce- 
palino, para juntar logo de uma vez as duas famílias). Por 
outro lado, enfim, dada a abstração daquele engajamento in- 
teiramente afirmativo, a participação estreou com força total 
já como lobby de si próprio. Quando então verificamos que 
nunca estivemos tão engajados como nos dias de hoje, justiça 
seja feita, pelo menos nisto os Concretos foram de fato uma 
guarda avançada, de algumas décadas, aliás. 

MEC: Pois então passemos ao Salto Participante da filosofia 
uspiana. A não ser que a Iná prefira tirar de uma vez aque- 
la dúvida sobre o... (como eu diria?) “não-participar” do 
pós-marxismo ocidental brasileiro... 
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ICC: Não há de faltar ocasião. Mas quero registrar, à manei- 
ra do mestre Fernando Novais, que I appreciated very much a 
sacada terminológica da colega, mesmo sem ter certeza de 
ter entendido tudo. 

MEC: Vou aperfeiçoar o invento. Voltemos então ao fim da 
filosofia clássica uspiana. 

ICC: Para bem ou para mal? 

MEC: Vem aí mais um prêmio incentivo? 

ICC: Não, só estou tentando adivinhar quem seria o nosso 
Feuerbach... 

MEC: Pronto! Lá vem! Dispenso erudição. Pra mim, fim é 
fim mesmo: no que deu. E filosofia clássica uspiana, claro! 
Não é dos maiorais e do seu apogeu que estamos falando? 
ICC: Ah, bom. Então retiro a hipótese. Com o Feuerbach 
houve de fato uma dissolução, um desmanche-consuma- 
ção. Só que ao entregar os pontos a filosofia clássica alemã 
passou mesmo desta para melhor, em todos os sentidos. 
Em boa dialética, com o passamento, o finado é de fato ul- 
trapassado e, se passou bem, não é passado morto. 

MEC: Isso é meio abstruso, mas deu para perceber que você 
teme o pior. Mas então passemos à Dialética do Engajamen- 
to pelo prisma da filosofia profissional paulistana. Se não 
houver elogios, prossigo. Obrigada. O que eu venho que- 
rendo dizer faz tempo é super simples. Dá até vergonha. 
Eu, pelo menos, me diverti bastante quando, terminando 
de ler no Menas!, o elogio da torre de marfim feito pelo 
Roberto, pelos motivos nada edificantes que já estamos to- 
dos carecas de saber, virei a página do jornal e dei de cara 
com o artigo do Giannotti: nem que fosse de encomenda, 
parecia jogo combinado para o Roberto ganhar de goleada. 
Ora com a mão direita, ora com a mão esquerda, o nosso 
filósofo número um ia cavando o próprio túmulo, engajado 
até o pescoço, como um personagem de Beckett. Tudo, é cla- 
ro, em nome do alto nível, e do compreensível custo proibiti- 
vo das instituições em que funcionam os nossos intelectuais. 
CR: Mas não seria esta a moeda do tributo devido à finitude? 
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MEC: Até pode ser. Mas seria injusta se não registrasse que 
o Giannotti fala em “engajamento mitigado”, por certo en- 
carando o engajamento como algo da ordem do estar desde 
sempre lançado no mundo, e no mundo anônimo e vicioso 
da instrumentalidade. 

CR: Curioso. Eu me lembro muito bem dos meus tios falan- 
do da Alemanha de Adenauer, dos tempos da reconstru- 
ção, como a certa altura, menos no mundo dos negócios 
(confusos naquela época de milagre acelerado), mas no do- 
mínio bem mais protocolar das instituições públicas, não 
havia iniciativa, por mais prosaicos que fossem os interes- 
ses envolvidos, que não desse a entender que fora tomada 
para aplainar o atrito da existência em sua ânsia por maior 
autenticidade. Segundo eles, não havia discurso de inaugu- 
ração de piscina pública (e, pelo que eles contavam, os em- 
preiteiros deviam ser personagens de Fassbinder) em que 
não se falasse de Mitsein, Angst (acho que poderia ser 
Furcht, em se tratando dos futuros usuários), Geworfenheit 
(como eu era pequena, achava que devia se referir a mer- 
gulho, ou a não empurrar os outros dentro d'água). 

ICC: Ihh! Voltaram a filosofar de novo! 

MEC: Sinto muito, Iná, mas você, de novo, não está en-ten- 
den-do na-da. O exemplo da Christine acertou na mosca. 
Não é, professor? Ela não está ilustrando uma irradiação 
social da filosofia? E não de uma cultura filosófica qual- 
quer, mas da filosofia transformada. Tudo bem que profis- 
sional, mas por acaso tem outra? Não foi esse um dos tópi- 
cos já vencidos nesta conversa? Então! Filosofia 
profissional, só que pós-epistemológica. Quer dizer, se eu 
entendi a lição: uma hermenêutica pós-kantiana da existên- 
cia, pois só a partir dessa transformação da filosofia é que 
se pode falar em engajamento também nos seus domínios. 
Certo, professor? Ué, cadê o Paulo? 

CR: Na mesma posição. 

MEC: E o que se passou na Alemanha que a gente vê nos 
filmes de Fassbinder? Com justificado pioneirismo tam- 
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bém, para usar as palavras do Roberto, realizou-se plena- 
mente um dos impulsos essenciais da idéia de engajamen- 
to. Pois o que ele mandava? Que se trouxesse a cultura de- 
sinteressada (tem cultura mais desinteressada que a 
filosófica?) para o comércio dos interesses comuns. Vamos, 
gente, vamos pensar! E no Brasil? O do ajuste filosófico do 
nosso número um, por força de um engajamento irrecusá- 
vel e com uma retaguarda dramaticamente reduzida, enco- 
lhendo a olhos vistos. Como o Roberto (Schwarz), o Gian- 
notti sabe muito bem que o engajamento se converteu no 
seu contrário. Sabe que participação assumiu uma conota- 
ção pejorativa, quase comercial. Mas, ao contrário do Ro- 
berto, pois não acredita mais no conto da carochinha da 
torre de marfim, acha que não há mais nada que se possa 
fazer a respeito. Daí imaginar, segundo alguém me disse, 
uma lógica da emancipação, com aspas, que não ignore, rea- 
listicamente, o lastro de positividade em que se transformou 
um engajamento que vinha de longe. Sentiram o drama? 

CR: Na pele, como toda vertigem metafísica. Não seria uma 
ilusão imperativa? Eu me pergunto se ao Nichtmitmachen 
substantivo, que vocês estão atribuindo ao Roberto, não 
corresponderia, no caso mais agônico do Giannotti, um es- 
tado de abertura para a Faktizitit, como quem encara o 
Destino sem perder o porte e exclama: zu Befehl, Herr 
Haupt-mann! Posso estar enganada, mas às vezes tenho a 
impressão de que há um outro lado alemão pouco estuda- 
do nos filósofos uspianos. O Paulo bate talvez um pouco 
demais na tecla francesa, cartesiana, como se costuma di- 
zer. Vejam vocês que ainda agora eu estava me lembrando 
de uma conferência do Bento Prado, a que assisti já faz muito 
tempo no Instituto Goethe, sobre o caráter confessional da 
filosofia do segundo Oswaldo Porchat. Não posso dizer que 
entendi tudo, acho até que quase nada, pois a temática era 
complexa, mas teve um trecho que me impressionou muito. 
A certa altura, não sei se por causa do lugar onde estava, ele 
disse que para o Porchat também Am Anfang war die Tat, e 
que, muito embora o Porchat expurgasse da idéia de vida 
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em situação qualquer significação noturna, pois repre- 
sentava com efeito um tipo de homem cuja fresca energia 
ativa o salvava de estiolar-se sob a pálida sombra do pensa- 
mento, como o Hamlet imaginado por Goethe, o seu modo 
de articular filosofia e vida não deixava de acusar uma cer- 
ta inclinação estetizante. Enfim, que as confissões filosófi- 
cas de seu colega apresentavam uma solução a rigor não- 
romântica para um problema que em si mesmo é 
romântico, na versão alemã mais forte do termo. 

ICC: ... são coisas nossas... 

MEC: Sem diversionismos, por favor. Então: eu também 
senti o drama. Claro que com uma Stimmung bem diversa 
da experimentada pela Christine. Tanto é que na primeira 
ocasião voltei a consultar o Ricardo Musse a respeito. Pois 
ele me garantiu que a chave do problema “lógica da eman- 
cipação com engajamento” estaria com certeza no livrinho 
verde da nossa revolução cultural. E mais não disse, embo- 
ra muito lhe tenha sido perguntado. Mas uma coisa ele dei- 
xou escapar: que quando a gente atualiza os mapas cogniti- 
vos, a governabilidade dispensa legitimidade, que aliás só 
atrapalha e a gente entra em rota explosiva de novo. Ah! Dis- 
se também que a posição do Giannotti era muito original e 
devia ser entendida como um caso de duplo muddling through. 
CR: E aí, o que você respondeu? 

MEC: O que a viúva do Georges Bizet disse a um sujeito que 
tinha achado a execução de tal peça musical um tanto “octo- 
gonal”: J'allais le dire, Monsieur. Mas duvido que a Iná diga o 
mesmo das minhas considerações precedentes. Se ela prestou 
bem atenção, já deve ter reparado que vai precisar de muita 
retórica bolchevique para pôr em dúvida a palavra de ordem 
do Roberto — todos de volta para a torre de marfim — de- 
pois da defesa e ilustração do caminho oposto pelo Giannotti. 
Depois da resposta, se houver, terei o prazer de entregar de 
bandeja ao Paulo... Ei! Por falar nisso, onde anda o professor? 
CR: A viúva de Bizet diria que está pondo seu uniforme de 
almirante suíço! 
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MEC: ... terei o prazer de lhe entregar de bandeja o fio per- 
dido e achado da conversa, perguntando-lhe se o Giannotti 
ajustado de hoje já pintava no filósofo dos anos 70, por 
exemplo, exigindo dos colegas que fossem à luta. É óbvio 
que esperando uma resposta imune à falácia metodológica 
conhecida como o movimento retrógrado do verdadeiro. É, 
verdadeiro mesmo, ponto. Não está dito em algum lugar 
que o que alguma coisa é de verdade ela só é no fim? Vai 
daí que continuo revirando o que a Iná me disse da exposi- 
ção do Roberto Schwarz sobre o grupo do Capital: pensan- 
do bem, por que Marx, afinal? Por que não uma outra ideo- 
logia industrializante qualquer, como no caso de outros 
capitalismos retardatários? E continuava: se eu não fosse o 
que sempre fui e também me ocorresse (sabe-se lá) uma 
intuição original do Brasil, mil vezes Celso Furtado de A a 
Z, que nunca foi marxista nem pretendeu ser. Pelo menos 
hoje estaria onde estou, do lado dos perdedores (por en- 
quanto), mas em boa companhia. 

CR: Sou a primeira a agradecer uma deixa que dará enfim 
ao meu editado a chance de retornar à sua narrativa de re- 
conversão depois de ter sido vítima dos ilusionismos do 
teatro filosófico da Rua Maria Antonia. Ah, agora me lem- 
brei! Era isso mesmo! Aposto que com estas mesmas pala- 
vras, era isso que o Bento achava de um prefácio interes- 
santíssimo do Porchat (não me perguntem de qual livro, 
também é demais), que ele comparava justamente a um Er- 
ziechungsroman, dizendo que os Lehrjahren do filósofo uspia- 
no reproduziam os do Wilhelm Meister do Goethe. Como 
estava dizendo, eu acho que nós devíamos realçar mais 
esse lado alemão que dá a todos eles um inconfundível ar 
de família. Quem sabe se não teriam sido essas afinidades 
eletivas que levaram o Paulo a estudar a Alemanha do Pe- 
ríodo Artístico? 

ICC: Tudo da minha terra. Bom, acho melhor dar início aos 
trabalhos. Muito que bem. Novamente a pedido, a última 
parte (espero) da moda do engajamento. Com Roberto no 
barco tudo vai muito bem. Ou na torre de marfim, como 
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preferirem. Apesar do torpedo Giannotti, que também ad- 
mito estar em rota explosiva, acho que minha dúvida ainda 
tem cabimento. Porque o Roberto é um ensaísta e muito 
mais politizado do que vocês imaginam. Se ele fosse apenas 
um escritor (vocês sabem que ele também é, e dos melhores, 
vocês se lembram do conto da privatização da pinguela? 
então!), eu nem perderia o meu tempo. Mas consideremos 
o maior de todos, confrontado com a sina do seu maior crí- 
tico: o mesmo autor do capítulo terra arrasada das Negati- 
vas, o mesmo Machado que, à vista da feição bárbara do 
progresso nacional, sublinhara sem remissão possível as 
virtualidades retrógradas da modernização capitalista, po- 
dia ser o Machadinho bom companheiro das famílias e aca- 
demias, um craque, como diz o Roberto, no toma-lá-dá-cá 
do paternalismo, tudo isso ao mesmo tempo, sem maiores 
disparates (além do retratado na prosa de ficção) ou aflições 
européias do ser dividido, nem tese nem antítese. Concor- 
do que o Roberto, no que concerne à prosa de ensaio, está 
se aproximando perigosamente da perfeição, mas não é 
nem aspira a passar por artista (como os críticos franceses 
avançadinhos) com direito a não saber bem o que faz por- 
que a própria forma se encarrega disso. E já que também 
não pretende, uma vez chegado lá (à perfeição de que esta- 
va falando), exercer o papel de prócer do paternalismo es- 
clarecido, que no Brasil de antigamente podia com efeito 
conviver muito bem com a mais sincera militância socialis- 
ta, como fica o nosso futuro candidato a Goethe? 

Christine, taí uma figurinha carimbada pro seu álbum de 
araque. Já ouvi dizer, e também já li aqui e ali, que o Goethe 
vinha a ser precisamente o patrono desse arranjo: enver- 
gando seu fardamento de primeiro-ministro de um duca- 
dozinho de nada, desses de tamanho fluminense que os 
personagens bufos de Biichner atravessam em menos de 
um dia, administrava a distribuição de favores para a nu- 
merosa clientela local, com a suprema fleuma e impecável 
distinção exigida como performance teatral de todo esta- 
dista, mesmo evoluindo numa corte absolutista de opereta. 
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Entretanto, por baixo de toda essa estampa duvidosa, um 
desengajamento tal (já que é essa a palavra do momento) que, 
segundo consta (não me peçam a fonte, vocês não acredita- 
riam), chocava os mais próximos, como se cada serviço pres- 
tado viesse acompanhado de uma nota fiscal discriminando, 
item por item, todo o cardápio do tal Nichtmitmachen, presu- 
mo, pois não dá para imaginar Goethe enturmando com o 
que quer que seja. Mas como o nosso padroeiro da torre de 
marfim era poeta, não vale o exemplo. 

Voltando. Não dispondo portanto do relativo conforto do 
artista, como fica então o nosso inquilino materialista da 
torre de marfim? Em primeiro lugar, um aviso, que aliás já 
foi dado, mas não custa insistir: sendo o locatário materia- 
lista, ele teve o cuidado de calcular a idade histórica do 
imóvel. Como vimos, uma vez concluída a Dialética do En- 
gajamento, a torre em questão foi projetada para uma so- 
ciedade pós-catástrofe, nos termos do conhecido diagnósti- 
co do outro Roberto, o alemão. Agora, o outro alemão, o 
Adorno, como é que ele entrou na conversa? Por meu inter- 
médio é que não foi. Sendo fã incondicional do Roberto, 
não lhe faria uma falseta dessas. 

MEC: Pelas mãos dele mesmo, oras! Você sabe tanto como 
eu que no depoimento sobre a turma do Seminário do Capi- 
tal ele lamentou que o progressismo linear deles não tivesse 
sido compensado por uma crítica da cultura de corte frank- 
furtiano. E que na ânsia de encontrar uma saída para o Bra- 
sil eles desperdiçaram uma chance histórica de pelo menos 
organizar o material para uma Minima moralia do subde- 
senvolvimento. Quem será que a poderia escrever? E será 
que, uma vez escrita, ela poderia servir de diário de bordo 
ou livro de cabeceira de futuros homens públicos? Ainda 
mais agora que se descobriu que o dr. Getúlio além de jo- 
gar pingue-pongue tinha vida interior... Mas o Roberto vai 
continuar na berlinda? Confesso que preferiria alugar o 
Giannotti. 

CR: Calma. Pelo visto, uma coisa não vai sem a outra. Pri- 
meiro o Naphta, depois o Settembrini. Ou vice-versa? Es- 
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tou confusa, não é fácil encontrar o caminho numa Monta- 
nha Mágica mais para Mantiqueira... 

ICC: Agradecendo, de qualquer modo, o lembrete, já que a 
pergunta era retórica, peço licença para prosseguir. Muito 
bem: reli o livro, aproveitando para conferir a tradução bra- 
sileira, e também me aconselhei com o nosso expert em as- 
suntos frankfurtianos e babados conexos, o Ricardo Musse. 
Concordo com a colega: de fato, sendo a Minima moralia o 
breviário de uma implacável consciência da negatividade, 
nas palavras do autor, fica mesmo difícil associá-la, ainda 
que como simples exercício de imaginação, à necessária 
força positiva da vontade de superar o subdesenvolvimen- 
to, mesmo encarando os horrores deste último como um 
requisitório contra o mundo bárbaro gerado nas entranhas 
do Capital. Por outro lado, o livro é um repertório de fim 
de linha, ao qual teria chegado a humanidade colonizada 
pela mesma constelação de forças que brilharam com in- 
tensidade cristalina em Auschwitz, Hiroshima e equivalen- 
tes stalinistas. Para encurtar os debates, concedo que o ar- 
gumento de aparência moral deliberadamente irônica 
(num momento, diga-se de passagem, em que a própria 
ironia pecaria por excesso de otimismo) está calçado, como 
se lembrou em outro momento desta conversa, num juízo 
discutível porém muito bem armado sobre os rumos do ca- 
pitalismo dos monopólios e o destino conjugado de sua 
imagem especular nas economias stalinistas de comando. E 
foi publicado, o que não deve ter contribuído pouco para o 
seu descrédito, num momento de euforia reconstrutiva em 
que o capital arrependido se deixava reformar. Se tudo isso 
é fato, acho que a chance perdida de uma Minima moralia 
do subdesenvolvimento não ficou para trás mas só agora 
está se apresentando. E quem pariu Mateus que o carregue, 
ou crie. Ou o Roberto escreve de uma vez esse memorial da 
nossa desagregação já velha de pelo menos uma década, ou 
ninguém mais. Não digo isso apenas para elogiar o nosso 
amigo, mas por achar que devemos passar a ele essa procu- 
ração também com o propósito político-literário de lhe tirar 
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o sono (quem conhece a saúde dele, sabe que é missão qua- 
se impossível). De resto, não foi ele mesmo o primeiro a 
nos dar a pauta? Não chegamos finalmente ao fundo do 
poço, ainda por cima escaldados pelos espasmos anterio- 
res? Como foi até anteontem, podemos sentar e conversar, 
e por certo encontrar um bom número de atenuantes pon- 
deráveis para um frankfurtiano extraviado não se sentir tão 
mal na sua pele torcendo para o Brasil encontrar uma saí- 
da. Desde que o Collor mudou a agenda, está ficando cada 
vez mais difícil. Dar certo hoje para o Brasil quer dizer o 
quê? Acrescentar ao horror velho, de dois séculos, o horror 
novo que vemos todos os dias pelo mundo afora. Exagero? 
Não estou dizendo nada que não tenha ouvido dele mes- 
mo, de uns tempos para cá. Vocês acham que o Adorno 
ficaria muito impressionado lendo a Gazeta Mercantil? Ou 
ainda que se deveria dar uma segunda chance à CEPAL? E 
se alguém lhe dissesse que num certo país, de que no máxi- 
mo tivera breve notícia através de Thomas Mann, os pobres 
já estão comendo mais e os banqueiros estão em apuros? Se 
ele fosse dado a humor negro, talvez resmungasse: para 
quando é o incêndio do Reichstag? (As referências do ho- 
mem são meio antigonas.) Mas devo acrescentar que ele 
diria coisa pior a nosso respeito: a frieza burguesa (uma 
das fórmulas favoritas dele) nos congelou a tal ponto que 
estará faltando com a verdade o intelectual não alinhado 
que descrever suas noites mal dormidas pensando nos hor- 
rores somados de que somos os campeões (juízo de antro- 
lopologia histórica e não moral). 

É melhor voltar ao roteiro que o Roberto está propondo. E 
como ele saiu na frente, melhor ele próprio mostrar o cami- 
nho. Da torre de marfim, é claro, já que a Estação Finlândia 
foi desativada. (O Giannotti disse que já trocou faz tempo o 
Palácio de Inverno pelo Banco Central: como não há mais 
medida objetiva, leva quem bate mais forte na mesa.) Então 
vamos lá, uma vez estabelecida a relativa equivalência nos 
respectivos fins de linha vividos pelos nossos dois autores. 
Antes, porém, um esclarecimento que devo à conversa com 
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o nosso consultor, o Ricardo Musse. Ao contrário do que se 
pensa habitualmente, o mote da não-participação não é o 
fruto tardio e envenenado, digamos assim extorquido pelos 
enragés do movimento estudantil alemão de fins dos anos 
60 a um pobre professor que apenas queria sossego para 
terminar o que viria a ser o seu último livro de filosofia. 
Daí o nó, pelo menos na cabeça de um gauchista alemão: 
por que filosofia, ou que nome se dê, àquele tipo de ensaís- 
mo cerebral, e não teoria social ou crítica da economia polí- 
tica? Ah, tá, a prática foi adiada por tempo indeterminado? 
Pode ser. E enquanto esperamos exercemos o magistério? 
Muito bem. Então por que chamar de única práxis possível 
a teoria cultivada em sala de aula? Porque se é professor? 
Nada contra, mas então acatamos a atual divisão do traba- 
lho? Como? O ensaio como forma em efígie pelo menos já 
vai rompendo diques e tabus? Ah, sim, o capitalismo ven- 
ceu, dando razão a Marx? Estamos todos ligados pelo mes- 
mo ofuscamento? E por aí vai. Como os dois lados sabiam 
muito bem que não havia revolução à vista, essa comédia 
ideológica poderia prosseguir indefinidamente numa esca- 
lada abstrata. Não é bem o momento de analisar em deta- 
lhe aquele desencontro histórico. Ou seria o caso de novo, à 
vista do sucedido em dezembro passado (95) na França? 

De minha parte já vou avisando o nosso falso entrevistado 
oficial que esta conversa não acaba sem antes colocarmos 
em pratos limpos a tal panacéia, passepartout ou que for, do 
ensaísmo. Pra mim, salvo segunda ordem, é pendant literá- 
rio do não fazer nada político mesmo, no máximo esperan- 
do que algo aconteça, não se sabe bem como. Uma outra 
curiosidade antes de fechar o parêntese: é que particular- 
mente acho uma graça esses alemães e a inegável alta cul- 
tura teórica deles, repetindo o mesmo argumento. Aliás é 
menos argumento que síndrome de mandarim, desde os 
tempos da Revolução Francesa, que eles admiravam à dis- 
tância e com desinteressado entusiasmo. Desejavam de boa 
fé o resultado, mas não os meios de produzi-lo, já que não 
se poderia esperar nada de bom, salvo mais tirania, da par- 
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te de sujeitos que não são propriamente tais sob a tutela 
despótica do Antigo Regime. Enfim, queriam uma revolu- 
ção sem revolução, quadratura do círculo que se poderia 
resolver pela via combinada do despotismo esclarecido — 
que hoje atende pelo nome de modernização conservadora 
— e da educação estética dos novos sujeitos recompostos 
na sua integridade de entendimento e sensibilidade. Em 
caso de sucesso, a revolução que se antecipava a si mesma 
dispensava a revolução. Isto quanto à burguesa. Idem 
quanto à outra (a nossa, isto é, a bolchevique, para dar 
nome ao fantasma do século). Mesmíssima antinomia em 
Adorno (mas poderia ser também a balança travada entre 
velhos e novos desejos em Marcuse). Em tempos de teoria 
atrofiada e razão subjetiva formalizada, qualquer tentativa 
radical de transpor o fosso entre teoria e prática no capila- 
lismo avançado é o caminho mais curto para se reproduzir 
o antigo horror. Mas isso não cheira à microfísica do poder 
parisiense? Ou é só o meu nariz que se enjoa com essas 
fragrâncias adocicadas? Não há de ser à toa que o bom re- 
verendo Habermas, que queria de boa fé trazer os energú- 
menos da oposição extraparlamentar de volta ao espaço 
público da opinião a ser esclarecida pelo debate argumen- 
tado, recomendava que se distinguisse técnica instrumen- 
tal, matriz da abstração ativista dos gauchistas, e ação polí- 
tica suscetível de ser ajuizada segundo o verdadeiro e o 
falso. Deu no que vem dando: o ideal de maioridade no 
capitalismo pós-organizado. O estrago me parece bem me- 
nor no jardim adorniano, cultivado com o adubo voltairea- 
no do negativo. Enfim, ontem como hoje, as mesmas anti- 
nomias da revolução sem revolução que, no melhor dos 
casos, estilizadas, dão em ensaio e, no pior, em filosofia. 
Adorno alternava e, nos bons momentos, no mesmo escrito. 

Tudo isso pode muito bem não ser falso mas, para não ser 
injusta com Adorno, é preciso lembrar que, como foi anun- 
ciado no início desta digressão, a conclusão “estou fora, 
não me resigno mas estou fora” não só não precisou do 
espetáculo do obtuso cotidiano da Alemanha Federal para 
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ser formulada, nem do simétrico ativismo dos estudantes, 
mas ainda foi tomada por assim dizer no limiar da redação 
das Minima moralia. E mais: que este diagnóstico fechado 
não abria exceção para ninguém, dentro ou fora da torre de 
marfim, tudo claramente registrado já nas páginas iniciais 
do livro, podem conferir. E por falar nisso, no artigo em 
pauta o Roberto avisa que a palavra engajamento não tem 
cor própria, que um intelectual tanto pode se engajar à es- 
querda como à direita e até mesmo ao centro, se o senso 
das proporções não advertisse que o termo engajamento é 
excessivo para a opção pelo centro, algo tão desproposita- 
do como ousar uma ida à pizzaria. Ledo engano. Na supre- 
ma audácia de reunir-se em torno de uma marguerita, o 
autor de Minima moralia veria um lance temerário, quase 
suicida, pela diminuição envolvida até a entropia final, se é 
verdade que para o intelectual a solidão inviolável (mas o 
Outro não formulava as questões mais simples e funda- 
mentais quando nas noites escuras de inverno a nevasca 
envolvia a cabana do pensador?) é a única forma em que 
ele ainda é capaz de dar provas de solidariedade. Entur- 
mar-se, a saber, precisamente Mitmachen (se posso confiar 
nos meus besouros espiões), é acatar tacitamente o desu- 
mano (não em geral, é óbvio, mas depois do processo civili- 
zatório que culminou na última guerra imperialista). As- 
sim, o intelectual que num lance de audácia rompe sua 
reclusão na torre de marfim para uma ida ao cinema (não 
exageremos: para abrir a Folha de S.Paulo), por mais cuida- 
do que tome, por mais atenção que empenhe, volta para 
casa (ou fecha o jornal) mais estúpido e pior. Do mesmo 
modo, por mais apurada que seja a efêmera sociabilidade 
que se tece ao redor de uma pizza (mesmo orientada se- 
gundo a mais exigente lógica da intimidade), ela já é parti- 
cipação na injustiça na medida em que finge ser este mun- 
do morto (não obstante, sobretudo no caso de uma 
pizzaria, pleno de som e fúria) um mundo no qual ainda 
podemos conversar uns com os outros. 

CR: Auerbach! Esses alemães são mesmo uns danados... Que- 
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ro morrer com a boca cheia de formigas se esse sublime 
oculto numa pizza não é o caso de uma epifania que só um 
sermo humilis bem dosado na mescla estilística é capaz de 
despertar. 

MEC: Periga mesmo. Mas gostaria de acrescentar um com- 
plemento que muda o sentido do que você acabou de ob- 
servar na direção de sua verdadeira idade histórica. Como 
tudo isso se passa numa era de alienação máxima, o subli- 
me desentranhado do disco de massa em questão, girando 
em falso num mundo morto em que ninguém consegue ou- 
vir o que o outro diz, já não remete o espírito que em prin- 
cípio ele deveria elevar pela percepção do incomensurável 
senão ao que Hugo Friedrich (um contemporâneo desses 
teóricos da estilística, não é, Paulo?) chamou de transcen- 
dência vazia... 

ICC: Por Tutatis! Filosofando de novo? 

MEC: Confesse que você estava morrendo de medo que nós 
nos metêssemos a filosofar para saber se o objeto em ques- 
tão seria símbolo ou alegoria, como nos velhos tempos, 
anos 70, Tropicalismo, cineastas malditos pós-cinemanovis- 
mo, o Fla-Flu Lukács x Benjamin, etc., etc. Nós não estáva- 
mos nem aí. Aliás, quem começou a dizer que o engaja- 
mento de intelectual brasileiro terminou em pizza foi o 
professor Roberto Schwarz. E o Giannotti confirmou. 

ICC: Mas então onde é que você queria chegar? 

MEC: Uai, modesta contribuição para a epifania do Subli- 
me. Reconheço que só me lembrei da coisa agora, mas tem 
tudo a ver. Não é só na França que se tagarela muito sobre 
o sublime. Nos Estados Unidos também (como diria a dona 
Margarida). E se vocês querem saber, com menor impro- 
priedade, pois afinal foi lá que tudo começou, a famosa ló- 
gica cultural do capitalismo avançado, dita pós-modernis- 
mo (pena que a Otília não está aqui para contar as 
estrepolias dos arquitetos, mas está lá, no livro dela...). De- 
pois de ler uns escritos do Paulo sobre Ideologia Francesa e 
idem Americana, fui tirar satisfações com o próprio (não 
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vale a pena reconstituir o susto que levei). Ele me passou, 
entre outros documentos e bobagens, um paper meio anti- 
gão do Richard Rorty, arbitrando, e combinando em favor 
do neopragmatismo americano, o contencioso para inglês 
ver (o trocadilho saiu sem querer) entre ideólogos franceses 
e teóricos alemães da promoção Habermas. Do que li e 
muito conversei, acho que dá para observar o seguinte, a 
propósito do ponto em litígio: não é que esses franceses 
todos também são chegados numa não-participação? (Es- 
quece o attentisme do Frère Jacques, Iná, aí já é muita ban- 
deira!) É isso que deixa o sangue do reverendo Habermas 
em ebulição. Aqui entra o Sublime e seu principal promoter, 
o Dr Lyotard, paladino do dissenso pelo dissenso, inimigo 
jurado dos consensos e outras transparências totalitárias. 
Neste ponto até que tem graça acompanhar os esforços de 
mediador desenvolvidos pelo Rorty para colocar a enge- 
nharia social no lugar tanto das metanarrativas emancipa- 
tórias, das quais ainda haveria vestígios na modesta prag- 
mática de base lingüística dos alemães, quanto do 
vanguardismo temporão dos parisienses. O mais divertido 
é que, tentando conciliar uns e outros, compromete todos 
com a normalidade das prósperas democracias industriais do 
Atlântico Norte. Vejamos então o nicht-participar do dr. Lyo- 
tard, segundo o seu coleguinha americano de jogos de lin- 
guagem. Sem maiores rodeios, o Rorty diz com todas as letras 
que infelizmente sempre achou o tipo da coisa besta essa ma- 
nia de intelectual francês se considerar o sal da terra, um ser à 
parte, portanto, com necessidades próprias, idiossincráticas, 
precisando ser alimentado à base de palavras que não fazem 
parte do vocabulário de ninguém, enfim, atitudes inefáveis 
especializadas na quebra de barreiras e que tais, como pensar 
o impensável, testemunhar a existência do inapreensível, e 
assim por diante. Daí a não-participação, de preferência bem 
ostensiva como um cartaz luminoso, maneiras, portanto, su- 
blimes de se desengajar, de dar a entender que os interesses e 
as palavras da tribo não lhes dizem respeito, tudo o que 
cheira à racionalidade vulgar, linguagem ordinária, etc. 
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Bom, qual a graça disso tudo? Como já disse, estou passan- 
do adiante o peixe que comprei, que toda essa exaltação do 
sublime não passa de vanguardismo requentado, de segun- 
da mão (se é verdade, como já se falou aqui, que o capitalis- 
mo em pessoa se encarregou de dar por encerrados os tem- 
pos heróicos das vanguardas históricas, parodiando, pela 
eliminação mercantil da distância estética a dessublimação 
que elas buscavam no registro da emancipação). (Tudo cer- 
to, professor? Olhe que daqui pra frente vou resumir o 
combinado!) De segunda ou de terceira mão, porque re- 
monta, defasado de uma década (a gente não pode esque- 
cer que o Sublime do dr. Lyotard já é expressão de sua nova 
dentição pós-moderna), ao gauchismo dos anos 70, quando 
era de bom tom desancar os agentes mais explícitos da or- 
dem (ordem do discurso incluída, de fato a matriz de últi- 
ma instância de toda essa parafernália), como médicos, so- 
bretudo psiquiatras, policiais, burocratas, etc., em suma, 
pessoas de modo geral incultas, já que a idéia seria ajustar 
a sociedade às necessidades sublimes dos intelectuais que 
por definição não-participam, muito embora fossem todos 
ativíssimos. Um star system, sob pena de extinção imediata, 
precisa estar sempre em movimento, não é mesmo? Qual a 
novidade? (Olhe lá, hein, professor! Eu vou em frente, não 
é essa a minha função de boi de piranha? Mas como sou 
um boi precavido, tenho tudo aqui anotadinho! Se alguém 
vier me cobrar, eu esfrego no nariz!) Pois bem, temos então 
dialética também do não-engajamento, o nicht-participar 
como profissão, profissão: vanguarda. (A lógica da merca- 
doria é f... mesmo.) Profissão exercida primeiro na Paris 
meia-oito até que a economia libidinal se transformasse em 
condição pós-moderna, como vimos na aula passada (Xii! 
Escapou, professor, mil desculpas! Tudo bem? Então vamos 
lá.) Claro, a profissão foi desmoralizada em solo americano. 
Se não me engano, o Paulo já falou um pouco a respeito, 
acho que no episódio do Giannotti trocando as bolas do 
belo e do sublime, porém pensando exatamente o mesmo 
que o atual mainstream, uma repartição de tarefas que lem- 
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bra como um decalque a anterior divisão existencialista do 
trabalho. (É a mesma coisa, professor? Ah, sim, se meta- 
morfoseando como uma lagarta, conforme o capitalismo 
vai se glamourizando? Ok.) Então, andei trocando umas fi- 
gurinhas com o Paulo sobre o lado brasileiro dos america- 
nos, mesmo puritanos e moldados por um outro padrão de 
colonização moderna, pelo menos até o Henry James resol- 
ver o enigma internacional da cena americana, mais ou me- 
nos (é claro que menos!) complexados como nós, diminuí- 
dos diante da Europa pela carência deles (e como!) de 
manners and morals, etc. Vai daí que eles também encontra- 
ram o jeito deles de barateamento ideológico, acompanha- 
do de uma espécie análoga à nossa de sexto sentido para o 
fundo falso do artigo ideológico importado, que acabava 
entregando os pontos ao longo do processo local de aclima- 
tação. Enfim, essa história toda que o Roberto Schwarz re- 
contou de uma vez por todas. No caso que está interessan- 
do agora, deu-se o seguinte, se entendi direito o que o 
Paulo quis dizer: para escândalo dos integristas locais, Ror- 
ty e Cia. chegaram à conclusão de que o triunfo do capita- 
lismo, não só à americana, mas em geral, havia sido tão 
absoluto que ele dispensava qualquer tipo de fundamenta- 
ção ou justificação que recorresse a uma instância qualquer 
de validação transcendente (Deus, Direito Natural, Verda- 
de, Ciência, etc.): a sociedade simplesmente se afirma sem a 
menor preocupação com qualquer fonte legitimadora, que 
só poderia ser alguma narrativa mítica (tipo Bíblia, filosofia 
da história, etc.), metafísica, etc. Enfim, Esclarecimento In- 
tegral, Ultra-iluminismo, etc. Aqui está o achado, o luxo 
novo: mas não era isso mesmo a quintessência da trans- 
gressão parisiense? Uaau! Fica então inútil generalizar o es- 
tilo de vida do intelectual transgressivo para toda a socie- 
dade, pois não há mais nenhuma Lei e assemelhados a 
transgredir, nenhuma Identidade Social a desconstruir. A 
fluidez é por natureza liberal. Não é mesmo extraordiná- 
rio? Não enturmar jamais? Nunca apelar nem se reconhe- 
cer em algum “nós” qualquer da vida? Tudo bem, mas ad- 
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mita igualmente que o êxtase (ou angústia, tanto faz) do 
intelectual solitário, o sublime em came e osso, não é insti- 
tucionalizável (nem precisa mais, aqui, do happy end), sen- 
do assim inócuo, porque redundante. Nestas condições, 
por que não confiná-lo ao teatrinho da vida privada? (Evi- 
temos estrepolias tipo 68, no fundo também puro teatro). 
Mas assim como a subversão romântica das instituições es- 
tabelecidas (sobre coisa nenhuma, não é mesmo?) tornou- 
se supérflua, é justo reequilibrar a balança ideológica suge- 
rindo aos filósofos da vida pública, Habermas e Cia., que 
era bom cessar, por desnecessário também, de projetar so- 
bre o social sua obsessão puritana com o universal, já que a 
excentricidade do sublime privado não representa, nem 
pode, nenhuma ameaça ao belo espetáculo dos interesses 
pragmaticamente congregados. Apoteose: sob o guarda- 
chuva da não-participação (francesa) e da compreensão de- 
mocrática das vontades (alemã), capitalismo e cultura poe- 
tizada finalmente se reencontram (reparem que o mérito da 
síntese, por assim dizer seu lugar natural, é todo ele ameri- 
cano). Pronto, falei! Missão cumprida. 

CR: Isso sim que é um verdadeiro engajamento mitigado! 


MEC: Pois não é mesmo? O Giannotti está reclamando de 
barriga cheia. Alguém precisa avisar lá que as coisas já de- 
ram certo. Tal qual os conservadores americanos fustigan- 
do o Rorty (ou os republicanos infernizando o Clinton por 
causa daquela mixaria de gasto social do governo america- 
no — comparem com os gastos militares, por exemplo). 
Eles acham que o modernismo foi para as ruas, contami- 
nou os costumes, solapou a ética do trabalho, as pessoas 
perderam literalmente o senso da medida! Criou-se, enfim, 
uma cultura antagônica, uma espécie de espírito de não- 
participação organizado, quem diria! Os fundamentalistas 
americanos não se conformam, acham que esses pessimis- 
tas culturais não merecem nem aspirina em posto de saúde. 
Aí vem o Rorty e diz: calma, pessoal, essa ironia toda é 
estritamente privada, não é nenhuma ameaça à ordem pú- 
blica, que vai muito bem, obrigada, sem ajuda de princí- 
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pios ou coisa que o valha. E vejam se vocês entendem, con- 
tinua ele, é justamente esse à vontade liberal que converte 
aquela negatividade que tanto os irrita em inestimável fa- 
tor de edificação pessoal. Missão Cumprida II: a missão. 
ICC: Entendi, mas lamento informar que o Adorno saiu na 
frente, se é que você estava pensando em complicar a vida 
dele. Aliás, todo apoio. E só para puxar a brasa para a mi- 
nha sardinha, dizem por aí que tem muita gente dos dois 
lados do Reno, e nos States também, tentando juntar Dialé- 
tica Negativa e Pensamento Meia-oito. Por nada não há de 
ser. Garanto que com Brecht o golpe não funcionaria. 


MEC: Esse negócio de Adorno x Brecht é problema seu. 
Não tenho nada a ver com Adorno. Mal entendo de assalto 
de trem... 


ICC: Menos mal. Pois desde as primeiras páginas da Mini- 
ma moralia ele tomou o maior cuidado para enquadrar tam- 
bém as possíveis ilusões do intelectual encasulado, encaste- 
lado nas trincheiras da não-participação, por motivo de 
colapso da civilização burguesa. Para ele, quem se recusa a 
entrar no jogo corre sérios riscos de tirar proveito de sua 
crítica à sociedade — a pequena superioridade que mesmo 
o saber negativo induz — convertendo-a numa ideologia a 
serviço de seus interesses privados. Só faltava acrescentar 
(e precisa?): mesmo quem não colabora porque não quer 
ser conivente pode muito bem transformar a energia nega- 
tiva indispensável à secessão em combustível para uma 
carreira pessoal. Numa palavra: como de fato não há mais 
nada inofensivo, até mesmo uma implacável consciência da 
negatividade terá alguma coisa de lobby de si própria. 

Entre parênteses. Aviso, portanto, à atual turma da ética, da 
existência com estilo, da reengenharia do Self, da vida 
como obra de arte, de preferência redigida em grego, enfim 
todo o povinho intelectual e demais intermediários cultu- 
rais, todo mundo engajadíssimo no não-engajamento: olho 
na comercialização da imagem da vida reta, pois o original 
desapareceu de catálogo faz tempo. Outro aviso, e de gra- 
ça, pois não se trata de santo da minha devoção: é muito 
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arriscado (a quebrar a cara, é óbvio) entronizar o Adorno 
na condição meio desfrutável de padroeiro do novo snobis- 
mo humanístico que anda correndo mundo, se queixando 
de que ninguém mais sabe latim. É verdade que o Adorno 
cometeu a imprudência de rebater os gauchistas que lhe 
pediram satisfações observando que participar, nem pen- 
sar, pela simples razão de que ele sempre tomou a ativida- 
de do pensamento teórico como algo extraordinariamente 
próximo de suas intenções artísticas. Professor, como é? Va- 
mos ou não vamos encarar de uma vez essa questão da 
mescla de ensaísmo e hibernação política calçada numa pe- 
rigosa vizinhança com a forma artística autônoma? Como? 
No seu devido lugar? Tá bom, tomei nota e não vou deixar 
barato. 

Fechado o parêntese, voltemos à dialética do espírito de 
não-participação, organizado ou não, para ir já pondo no 
diário a fórmula da prezada colega que me antecedeu no 
expediente. (You're welcome.) Muito que bem. A chave do 
enigma está mais uma vez na generalização da frieza bur- 
guesa, sem a qual ninguém sobrevive no mercado. É que o 
esforço para não se envolver é tão exigente que acaba re- 
produzindo em cada impulso de retraimento os traços mes- 
mos da indiferença bem calculada de que se quer fugir. É 
isso aí, a lei do valor não diz outra coisa, é um pouco a 
sentença de morte do intelectual na torre (que o Giannotti 
não nos ouça): manter-se à distância dos negócios (de toda 
ordem) é um luxo que só o próprio sistema que os rege 
permite. É por essas e outras, conclui o homem, que o inte- 
lectual fechado em sua concha permanecerá de qualquer 
modo tão envolvido quanto seu confrade empreendedor 
(no nosso caso, engajamento como empreendimento), salvo 
pela minúscula diferença decorrente da consciência dessa 
vala comum, mas já vimos que esse conhecimento também 
pode dar em carreira (para abusar como ele das adversati- 
vas). Em resumo, não será por aí que pegaremos a mola 
secreta do não-me-envolvas da Dialética Negativa, ou da 
crítica cultural como garrafa lançada ao mar (se isto não for 
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Iluminismo in extremis, minha avó é bonde elétrico). Até 
porque, segundo me informaram meus consultores (que 
ainda por cima me passaram uma tradução da Suma do 
Wiggershaus), ao longo do entrevero de 68/69 com o movi- 
mento estudantil e a oposição extraparlamentar, imagino 
que com deliberado senso de humor, ao enfrentar ativistas 
que deveria considerar energúmenos do não-envolvimento 
total com as chamadas engrenagens do Sistema (que aten- 
de pelo nome de Betrieb, segundo meus assessores para as- 
suntos frankfurtianos), Adorno se apresentou como um 
“empreendedor”, dando expediente no Instituto, que cum- 
pria preservar, presumo que ao lado de outras “conquistas” 
da República Federal, da sanha engajada de um bando de 
mentecaptos. A torre de marfim, então, era agora um Insti- 
tuto que precisava brigar por subvenções. Arrá, hein? (Em 
tempo: ele não estava “resistindo” a nenhuma ditadura, não 
me venham com histórias.) 

E por falar em história me lembrei de uma, que ouvi o Bento 
Prado contar numa roda em que rolavam causos do 68 uspia- 
no. Na Filosofia, Porchat e Giannotti eram contra (comissões 
paritárias, ocupações, enfim, todo o cardápio gauchista do 
momento) e manobravam conforme as suas convicções. A es- 
tratégia deles, obviamente, era proteger o Departamento de 
Ultramar da chienlit estudantil, etc. O quê? 

MEC: O professor está lembrando... Como? Ah! Primeiro: 
que de fato os estudantes não estavam nem aí. Que conhe- 
cimento dos feitos culturais da burguesia paulista, que 
nada! Estavam a fim de passar por cima mesmo, quebrar 
toda a louça. Segundo: que no entanto aqueles dois próce- 
res da moderna cultura filosófica brasileira não tinham 
nada a temer, que reinava entre os estudantes um clima de 
acatamento quase total. Eram a favor do progresso, desde 
que a serviço de uma causa mais nobre. Simplesmente que- 
riam menos Bergson e mais Lênin, aliás reivindicação fácil 
de atender e já vinha mesmo acontecendo, pois uma espe- 
cialidade da casa é o vácuo histórico criado com método 
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em torno de qualquer autor, sem preconceitos, todo mundo 
era de esquerda, etc. 


ICC: Aí, hein? Querendo abortar a moral da minha história 
com dialética pra boi dormir, é? Muito bonito! Mas vou 
acabar a história assim mesmo. Vai daí, depois de semanas 
de marchas e contramarchas, a faculdade sempre ocupada, 
ameaças de invasão, numa das tantas assembléias esbrave- 
jantes diárias, passou-lhe pelas mãos um panfleto em que 
os estudantes iniciavam o costumeiro ataque ao Partido dos 
Professores com a seguinte constatação de inegável alcance 
histórico-mundial: “tudo igualzinho Porchat-Giannotti”. 
MEC: E daí? 
CR: Ah, Maria, é simples: tudo igualzinho Porchat-Gianno- 
ti, Adorno inclusive. Esta lei histórica não admite exceções 
“es gibt nichts Harmloses mehr”. Mas olhe que o homenzinho 
ainda ficaria com a última palavra: como quiser, gnädige 
Frau, mas tenha a bondade de reparar que, tendo desenvol- 
vido em primeira mão a dialética do Distanzierte e do Be- 
triebsame, não faltarei com a modéstia se me considerar, em 
- virtude do axioma do universal dominante no princípio 
monadológico do indivíduo, co-autor da imortal lei “tudo 
igualzinho Porchat-Giannotti”. 
ICC: Forte coisa. Mas, dado o adiantado da hora, acho me- 
lhor ir tocando rápido o serviço, mesmo porque Adorno e o 
mandarinato alemão, mais a nova escolástica adorniana 
que vem vindo por aí, salvo para efeito de implicância ou 
ajuste de contas, não estão me interessando a mínima. Meu 
negócio, como o de todos os presentes, é com Roberto 
Schwarz. Vou resumir de novo, ou melhor, repassar a pauta 
até a gente reencontrar o mote que no momento parece es- 
tar interessando discutir: não fica bem para um frankfurtia- 
no, mesmo com um pé no quintal brasileiro, por parte de 
Thomas Mann, torcer para o Brasil se sair bem. Primeira 
glosa: passando da filial à matriz, esse arranhão relativa- 
mente grave nas normas mais corriqueiras do decoro re- 
querido pela negatividade própria do espírito de não-parti- 
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cipação acaba sendo, digamos, remediado pela dialética 
muito camarada entre o encasulado e o empreendedor. Se- 
gunda glosa, puramente virtual: retornando da matriz à fi- 
lial, o referido descuido afirmativo (convenhamos, uma 
gafe até mesmo para um marxista ocidental) teria ao seu 
dispor um primeiro elenco de circunstâncias atenuantes se 
revisto à luz de uma dialética local, não por acaso análoga 
ao providencial arranjo anterior, qual seja a do “a favor” e a 
“do contra”, identificada por Antonio Candido na tradição 
do pensamento “radical” brasileiro. (Como o nosso extra- 
viado memorando começou a puxar este fio na entrevista à 
Teoria e Debate sobre o ajuste intelectual em curso no país, 
que o próprio se encarregue de desembrulhar o pacote.) 
Terceira, na verdade um lembrete: pela enésima vez, é pre- 
ciso deixar claro que o Roberto foi o primeiro a levantar a 
mão e dizer “espera lá!”. Mas ao dar notícia da gafe, armou 
um belo problema: uma coisa é a história pregressa do lap- 
so (fazer o quê? no fundo, no fundo, estávamos todos pau- 
tados pela imagem de sucesso, vendida fácil, fácil, pela me- 
trópole a intelectuais malcurados do velho complexo 
colonial), e outra, o que vem pela frente. Boa coisa não há 
de ser. À vista do recente papelão, me pergunto se o Rober- 
to não anda atrás de uma torre de marfim para se esconder, 
meio encabulado, quem sabe por antecipação. Então, um 
antes e um depois, sendo que o depois é o nosso futuro 
próximo. Quanto ao antes, o nosso Engels aqui presente já 
começou a passar a limpo o passado da ligeira ilusão de 
seu genial amigo, apresentando-a como o avesso impercep- 
tível (por isso mesmo) de uma série impressionante de 
acertos, dos quais ele seria o primeiro devedor confesso: 
talvez vocês não se lembrem da manobra sutil, interrompi- 
da apenas iniciada (pelo menos em público). Foi naquele 
ciclo “Teoria Crítica, etc.” da Maria Antonia, na semana se- 
guinte à fala do Roberto sobre o grupo do Capital. Vocês 
devem se lembrar (está no vídeo) pelo menos de como aca- 
bou. O infeliz mal encontrara o seu foco quando foi obriga- 
do a encerrar para o fecho apoteótico — a interpretação de 
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um samba de quadra de Bubu da Portela e Jamelão, trans- 
formado em samba-enredo por “parceiros” não-convidados 
sobre o tema “O proletariado é o herdeiro da filosofia clás- 
sica alemã”... 

MEC: Pelo Engels do Roberto? 

ICC: Mas onde é que você estava? 

MEC: Em Londres! 


ICC: Esquece. Mas o recado, se tivesse sido dado, seria mais 
ou menos este: os senhores progressistas ainda estão pas- 
mos, agarrados a todo tipo de especulação, vinculando 
para bem e para mal Dependência e Presidência. Pois fi- 
quem os senhores sabendo (ele chega a ser um pouco rude 
na apologia do Marx dele, sacumé?) que a vossa (a gramá- 
tica idem) estupefação (desnecessário lembrar que ele esta- 
va se dirigindo a uma ínfima minoria, como se diz) teria 
proporções bem mais modestas não fosse o êxito do Rober- 
to Schwarz na transposição (bem no gargarejo estava um 
jovem concretista dissidente que garante ter ouvido trans- 
criação) do esquema básico da escola dependentista para o 
plano da crítica cultural e literária: como ele tinha sido de 
fato estimulado a pensar as singularidades da experiência 
intelectual brasileira, não como exotismo que deprime ou 
exalta bobamente, mas como decantação polêmica e com- 
prometedora da cultura mundial hegemônica, pela intuição 
original do Brasil a que chegara o referido grupo uspiano, a 
saber, que as taras da malformação nacional não eram um 
arcaísmo residual a ser eliminado como quem se recupera 
de um atraso ou sai do desvio, mas parte integrante da re- 
produção do capitalismo em plano mundial e, nessa condi- 
ção, fratura exposta da alienação contemporânea, com a 
maior naturalidade fez retroagir sobre a corrente vencedora 
da referida escola (os que com irrecusável realismo e farto 
apoio analítico na evidência de que havia, sim, capitalismo 
avançado na periferia do sistema, suplantaram estagnacio- 
nistas e maximalistas) a conclusão audaciosa a que chegara 
por seu lado e com recursos próprios a respeito das provi- 
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dências críticas a tomar, tendo em vista a cara horrenda do 
bicho que se podia ver do lado de cá do balcão. O brilho 
dessa demonstração de muitos anos e obras (não só ela, é 
claro, ponhamos na conta duas décadas de resistência à di- 
tadura, descontadas as negociações de praxe numa longa 
guerra de posições) convenceu a todos nós, e antes dos se- 
nhores o próprio autor da proeza, que dependentista por 
definição não entrega a rapadura, quando na verdade, 
como recentemente mostrou o cientista político José Luis 
Fiori, ou melhor, como vem argumentando desde julho de 
94, mas só agora com mais ênfase, a teoria da dependência 
só é incompatível com as doutrinas liberais do comércio ex- 
terior. Quanto ao resto, variando a conjuntura, engole tudo. 
O largo fôlego e espectro de sua versatilidade pragmática 
vem justamente dessa imprecisão política congênita: daí a 
perplexidade em que mergulhamos todos, pelo menos no 
primeiro capítulo desta novela. O acerto do Roberto 
Schwarz mascarou de tal modo o quadro, encobrindo tão 
bem o caráter afirmativo da teoria da dependência que até 
mesmo os raros desconfiados acabaram esquecendo intei- 
ramente daquela maleabilidade pau para toda obra. E mais 
não disse, porque de fato o tempo era escasso e o samba 
logo mandou nos chamar. Dei o recado certo, professor? 


MEC: Como? Ah, ele disse que quase tudo, que o tempo da 
professora também era curto. É pra você avançar logo para 
o segundo ponto, onde mora o xis da questão. 


CR: Que é isso? Ele não fala português? 
MEC: O auto-falante emudeceu. 


CR: Nunca vi entrevista com porta-voz. É um caso inédito 
de nichtmitmachen. 


MEC: Deve ser o tal lado alemão oculto dos filósofos uspianos. 
CR: Sei. Aposentou-se e foi pra torre. 
MEC: He's lost, he has nothing to say. 


ICC: Terminaram? Então é para apressar o passo? Ir direto 
ao ponto? Ah, é, bebé? Pois não vou cumprir! O nosso me- 
morando licenciado nem sequer se deu ao trabalho de pro- 
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tocolar pedido de afastamento, e nós aqui tocando o servi- 
ço sozinhas? Qual é? Está querendo simplesmente arranjar 
um jeito de encerrar a conversa. Com todas aquelas dívidas 
acumuladas? Desse jeito também vai ter que pedir financia- 
mento ao FMI... Tá bom, ele quer que eu conte rapidinho, 
ou espichadinho; como a Christine já reparou faz tempo, 
isso lhe é... como é mesmo? 

CR: Gleichgilltig. 

ICC: Ele quer quer eu conte como o Roberto vem expondo 
ultimamente o processo de liquidação da referência nacio- 
nal (expondo à crítica, é claro, porém sem nenhum ofusca- 
mento retrô). 


MEC: Mas nós já falamos disso! 
CR: Mal começando o segundo minuto de gravação. 
MEC: E por que não ficamos por ali mesmo? 


ICC: Gente, é outra coisa. O que o Roberto vem expondo é o 
eclipse mortal para quem aprendeu a pensar refletindo so- 
bre as implicações do único ponto de vista à sua disposi- 
ção, por contraposição polêmica à ilusão universalista (que 
o Mário de Andrade costumava chamar de valoreternista) 
de se articular diretamente com a tradição mundial, que 
aliás não existe em estado pronto, salvo para a nossa tribo 
colonial (e pós-colonial também! Sim, estou às ordens, é só 
marcar hora e local, mas vou avisando que sou campeã de 
tiro-ao-alvo em parquinho), salvo, eu dizia, para a nossa 
tribo de bolsistas, que por isso mesmo ainda pagam o preço 
cultural da irrelevância quando fantaseiam (luxo fora do al- 
cance de quem mói no asp'ro) a respeito do ciclo encerrado 
das formações nacionais. É óbvio que ninguém está que- 
rendo esconder que com a mundialização do capital (nada 
a ver com o mito risonho e franco da aldeia global e outras 
bobagens antigas ou novas) o âmbito prático a que se refere 
a noção de “nacional” está sujeito a redefinições. Outra coi- 
sa muito diferente é não se dar por achado e varrer para 
debaixo do tapete (de primeiro mundo, é claro) as implica- 
ções do dia-a-dia ideológico de cada um na inigiidade das 
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relações sociais locais (e não é que eu já estava literalmente 
resumindo o Roberto, conforme a encomenda?). Enfim, no 
que respeita ao “lugar” de cada um, se ficar o bicho come, 
se correr o bicho pega. (Estabelecer-se planetariamente, só 
mesmo os Concretos, não obstante serem os últimos nacio- 
nalistas: querem exportar até o Odorico Mendes!). 

Essa a primeira parte do recadinho à toa que ficou parado 
no ar. Com toda a certeza havia uma segunda encomenda. 
Que eu lhe fizesse o pequeno favor (não seja por isso) de 
lembrar aos presentes que eles mesmos nada opuseram à 
idéia de que filosofia era mesmo coisa do passado, extinta 
há exato século e meio. E que a gesticulação profissional 
sobrante, sendo aquilo que se sabe, não por falta de talento, 
mas de assunto, seria no máximo objeto de um outro tipo 
de interesse intelectual (seja dito a favor — ou contra? — 
do nosso conversando que o apetite dele nesse departa- 
mento é de fato leonino). E, por fim, que também lembras- 
se aos presentes sobre o que vínhamos no final das contas 
conversando esse tempo todo, senão exatamente sobre filo- 
sofia e vida nacional. Ora, estando a segunda em estado de 
desmanche e padecendo a primeira da supracitada falta con- 
gênita de assunto, devendo por definição entrar em coma, no 
que concerne a sua condição inicial de melhoramento da 
vida moderna, por já não haver mais vida alguma a ser 
modernizada, haveriam todos de convir que seria a coisa 
mais razoável do mundo justamente parar de conversar so- 
bre coisa nenhuma. O que vocês acham? Para um amador, 
nada mal como golpe de teatro: o golpe do exercício findo. 
CR: O Heiner Miiller observou uma vez que o Rio Grande 
do Sul parecia uma Alemanha que ficou parada no tempo. 
Totalmente falso não há de ser, pois não deve ser por nada 
que os gaúchos costumam dizer que cavalo encilhado não 
passa duas vezes na frente da gente. 

MEC: Se o Professor (afinal, de quê, então?) está pensando 
em voltar com plenos poderes nos braços do povo, está 
muito enganado. 


ICC: E mais não disse porque desistiram de lhe perguntar. 
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UMA HISTÓRIA DOS PAULISTAS 
NO SEU DESEJO DE TER UMA FILOSOFIA 


Duas entrevistas 


r 


FOLHA DE S. PAULO: Como você acha que o livro vai ser 
recebido? Como uma história intelectual do Departamento 
de Filosofia, um inventário de anedotas, ou o quê? Qual 
será a reação dos filósofos, em especial dos “objetos” do 
seu livro? 


PA: Acho muito provável que o livro caia no vazio, sobretudo 
nos círculos filosóficos de alto nível. Se têm razão os formado- 
res da opinião filosófica nacional, poderei contar quem sabe 
com alguma compreensão da parte mais esclarecida do baixo 
clero. E mesmo entre os representantes do “atraso”, como são 
denominados naquelas esferas superiores os energúmenos (na 
acepção exata do termo) da “filosofia brasileira”, creio que ha- 
verá muito mal-entendido e nenhuma simpatia. Em dois minu- 
tos vão reparar que o antipático adjetivo “uspiano” comparece 
com uma irritante insistência, e concluir que no fundo estou 
advogando a causa da oligarquia intelectual paulista, a pior de 
todas, porque posa de modema e radical. Estou esperando 
portanto fogo cruzado, sempre na hipótese otimista de ser lido. 
Não estou bancando o autor maldito não — e como poderia 
com um assunto tão prosaico? —, mas apenas lembrando, para 
começar, que o estudo da repercussão desencontrada do li- 
vro faz parte dos termos da questão. 


* Entrevista concedida a Fernando de Barros e Silva e Vinicius Torres 
Freire, Folha de S. Paulo, 6 de fevereiro de 1994. 
** Um departamento francês de ultramar. São Paulo, Paz & Terra, 1994. 
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FSP: Mas você não está se precipitando? O livro ainda nem 
saiu... 

PA: Conheço o meu time. Além do mais acontece que na 
forma de artigo ou fala ocasional, até mesmo, porém cada 
vez menos, na forma mais respeitável de “comunicação 
científica em Congresso”, o meu assunto vem pingando há 
uma década. Tempo suficiente para armazenar uma boa co- 
leção de opiniões a respeito. Para vocês terem uma idéia, 
uma pequena amostra, começando pelo topo da hierarquia. 
Ficou logo estabelecido que eu seria o assim chamado “le- 
gítimo herdeiro” de João Cruz Costa. Nada a opor, com 
muita honra. Só que no meio onde me criei, Cruz Costa 
quer dizer: velhinho simpático, contador de piada meio de- 
bochado, sem a menor bossa ou apetite filosófico, naciona- 
lista, historiador de coisa nenhuma, a saber, pensamento 
tupiniquim, como se dizia antigamente. Confirmei o acerto 
do prognóstico anos depois, agravando ainda mais o caso, 
quando publiquei um livrinho sobre Antonio Candido e 
Roberto Schwarz: aí já não havia mais dúvida, juntando 
dialética (ou coisa que o valha) com matéria brasileira re- 
fratária à conceituação filosófica, tornara-me candidato a 
coisa pior, a Álvaro Vieira Pinto, o padroeiro do supracita- 
do “atraso”. Mas fosse qual fosse o modelo adotado, estava 
era perdendo tempo, devia voltar a estudar Kant, Aristóte- 
les, e se possível Wittgenstein, se quisesse me atualizar um 
pouco. Uma história do Departamento? Vá lá, mas que pelo 
menos respeitasse as verdadeiras dimensões do objeto. Mas 
como saber ao certo? Se o colega estava no momento indis- 
posto com o dito Departamento e seu passado suspeito, era 
mais uma vela para um mau defunto. Acresce que estava 
idealizando, varrendo muita coisa para debaixo do tapete, 
apresentando aos mais jovens uma escolinha risonha e 
franca que nunca existira. E ainda por cima uma história 
externa, sem análise das obras, e mais, quando um ou outro 
fragmento de juízo crítico dava o ar de sua graça, não havia 
argumentação, só impressões. Quanto aos mais jovens, tan- 
to uspianos quanto de outras denominações, parece que se 
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chegou à seguinte conclusão: o Paulo já cumpriu com a ob- 
rigação, fez direitinho o seu doutorado sobre tema do re- 
pertório clássico, tem agora o direito de se divertir. Em 
suma, aposentei-me precocemente, mas em compensação 
deveria retribuir tamanha boa vontade servindo uma dieta 
bem gorda de mexericos históricos. Alguns no entanto não 
se conformam com o desperdício (de minha parte não me 
canso de agradecer-lhes a homenagem póstuma), confian- 
do na existência de uma mola filosófica mais substantiva 
debaixo de toda essa petite histoire: neopragmatismo? Como 
já ouvi uma vez. O desencontro não é menor quando cruzo 
com algum colega proveniente de área em que o levanta- 
mento documental é muito prestigiado: à pergunta cordial 
sobre o andamento da minha “pesquisa”, mesmo arranhan- 
do o decoro acadêmico sou obrigado a confessar que não 
há pesquisa nenhuma, mal saio de casa, não sei consultar 
arquivos nem fazer entrevistas com remanescentes. E por aí 
vai. 

FSP: Pelo visto o desencontro não poderia ser maior. A que 
você atribui essa pequena comédia de erros? 


PA: Para começar, cometi um pecado mortal, embora não 
tenha sido o único nem o primeiro, dando a entender que 
estava agora levando a sério filosofia brasileira. Vocês estão 
rindo mas havia motivos históricos para a interdição. Ve- 
jam o caso da literatura, onde a tradicional preferência 
dada aos temas brasileiros, para estudo ou inspiração, sem- 
pre teve conotação progressista. Com a filosofia deu-se exa- 
tamente o contrário. Como renasceu em São Paulo na con- 
dição de especialidade universitária, o sentimento 
oposicionista era reforçado pela mais estrita fidelidade à 
norma européia, amplamente confirmado pela evidência 
municipal: nossos rivais eram a prova caricata de que só 
mesmo a direita, por inépcia e vezo apologético congênito, 
tomava ao pé da letra os Farias Brito e consortes. Por isso 
Cruz Costa conseguia exasperar todo mundo: era universi- 
tário e no entanto convidava os futuros filósofos a segui- 
rem o exemplo de Euclides da Cunha, era de esquerda mas 
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apreciava os argumentos antimetafísicos de um prócer lo- 
cal como Clóvis Bevilácqua e, para completar, juntava-se ao 
pe. Leonel Franca na caçoada dos filósofos nacionais. Não é 
bem este o meu caso, até porque não estou recomendando 
aos alunos o estudo da obra do dr. Pereira Barreto, mas que 
prestem a devida atenção nos ditos e feitos de José Arthur 
Giannotti, Oswaldo Porchat, Bento Prado Jr., Ruy Fausto, 
etc. A ser assim, devia ficar mesmo incômodo manter o 
tabu acerca do assunto nacional. E quebrá-lo era correr o 
risco de más companhias. Desconcerto agravado pela mi- 
nha antiga condição de profissional aplicado; tivesse es- 
treado filosofando sobre Canudos ou a Antropofagia, a 
conversa seria outra e possivelmente não estaria aqui para 
contar a história — no que fariam bem meus professores, 
como aliás deverá ficar claro na leitura do livro, sem prejuí- 
zo do desfecho ainda incerto. Para concluir este ponto: não 
acho que seja o caso trivial do filho-família caído na vida a 
principal fonte do desassossego dos meus maiores. Mas re- 
side no fato muito simples (por assim dizer) de que a enor- 
me importância que jamais me ocorreria em sã consciência 
recusar-lhes, não se encontra exatamente no lugar onde 
eles sempre imaginaram que ela estivesse — por exemplo, 
nas altas paragens do pensamento, onde aliás evoluem to- 
dos com natural desenvoltura, sem nada ficar devendo ao 
similar importado. Ora, não é que vem uma cria da casa 
anunciar, entre outras ninharias, que passarão à história (isto 
é garantido) porque souberam em boa hora favorecer a for- 
mação de uma rotina? Assim, onde se esperava com toda jus- 
tiça farta distribuição de medalhas, apenas a reconstituição 
miúda de um processo objetivo impulsionado por uma boa 
dose de auto-engano, a que se deve entretanto o primeiro 
momento orgânico de vida filosófica no Brasil. 

FSP: Até agora você deu apenas indicações do que o livro 
não é. Qual o sentido da palavra formação que figura no 
subtítulo? É uma referência à Formação da literatura brasilei- 
ra, de Antonio Candido? 


PA: Sem dúvida, aliás um segredo de polichinelo. Em ne- 
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nhum momento deixo de aludir ao fato (deveria até ter 
sido mais discreto, como seria do gosto do pai da idéia) de 
que o meu esqueminha está inteiramente apoiado na idéia 
de Formação que Antonio Candido, encerrando um ciclo 
de ensaios clássicos de interpretação do Brasil, todos eles 
variações dessa mesma obsessão nacional, desenvolveu 
para o caso particular da literatura brasileira, revirando de 
alto a baixo a interpretação do nosso passado literário, rea- 
presentado como o vir-a-ser de uma constelação de obras, 
autores e público — um campo histórico de influências ar- 
tísticas entrecruzadas —, que na sua trajetória ia aos pou- 
cos convertendo surtos desgarrados em vida literária efeti- 
va. Ora, se observarmos bem, veremos que estava ali, nessa 
apropriação crítica e muito refletida da idéia de formação 
pelo raciocínio literário, a chave da compreensão da evolu- 
ção de conjunto da cultura brasileira. Se percorrermos um a 
um os principais componentes de nosso sistema cultural — 
e por sistema devemos entender justamente aquele nexo 
orgânico de produção e recepção coletiva que Antonio 
Candido definiu por oposição às manifestações avulsas do 
talento individual —, do teatro às artes plásticas, passando 
pela música, pelo cinema, pela arquitetura, etc. (meu pro- 
blema foi saber até onde encompridar esta lista), verificare- 
mos, com uma surpreendente regularidade, que onde os 
surtos inconclusivos foram a regra, anulando muito esforço 
intelectual acumulado, o ciclo formativo excepcionalmente 
completado passa a ser o prenúncio da dependência ultra- 
passada, graças ao surgimento de uma causalidade interna 
acelerando o processo de maturação do referido sistema 
cultural, momento em que o inevitável influxo externo pas- 
sa a ser incorporado com a devida sobriedade. Estava ar- 
mado o esquema de que eu precisava, o ponto de vista que 
tornava enfim visível o meu assunto, o lugar ocupado pela 
filosofia na formação e funcionamento do sistema cultural 
brasileiro — como era de fato muito lateral, ficava mesmo 
difícil enxergar alguma coisa. 

Em primeiro lugar, passava a dispor, para efeito de con- 
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fronto histórico e consequente apreciação crítica, de um ter- 
mo de comparação privilegiado, o foco original do sistema 
cultural em questão, a literatura, estudada pelo mesmo An- 
tonio Candido na sua função de princípio organizativo cen- 
tral de revelação e sondagem da experiência brasileira. (Por 
onde se vê que tenho sólidas razões para procurar a com- 
panhia dos meus amigos críticos literários, com os quais 
não há semana em que não aprenda alguma coisa.) Em se- 
guida, podia afinal compreender o infortúnio de Cruz Cos- 
ta, que não se devia apenas à má sorte de lidar com um 
material de segunda. Por mais que procurasse cotejar, para 
a segulr avaliar e discernir uma fisionomia mental que me- 
lhor nos exprimisse, a evolução histórica nacional e o cor- 
respondente desenvolvimento da filosofia no Brasil, ficava 
sempre na mesma, sempre às voltas com alguma fantasia 
sem proveito: é que o desejável desenvolvimento da filoso- 
fia no Brasil, dos primeiros leitores de Victor Cousin à Filo- 
sofia da Vida de um Graça Aranha, era pura e simples fan- 
tasmagoria (à qual Machado de Assis fez justiça no 
capítulo do Humanitismo e demais elucubrações conexas), 
ruminação de devoradores de livros abstrusos correndo 
por uma pista inexistente; um arremedo ocupando o lugar 
do outro, a única acumulação que havia era a de disparates 
(aliás nem sempre inocentes, pois ornamentavam às vezes 
muito jogo bruto). Ao contrário do que vinha sucedendo 
do lado da experiência literária, onde a natureza específica 
da configuração artística da realidade assegurava à suces- 
são das obras um mínimo de continuidade social, com a 
filosofia, que não era representação mas juízo, não se pas- 
sava rigorosamente nada, numa palavra, sem sair do lugar, 
corria por fora da formação do sistema cultural brasileiro. 
Há mil razões para tal anomalia (da qual herdamos algu- 
mas taras, como a falta de assunto crônica, um certo senti- 
mento secreto de irrelevância, etc.) e como imagino que o 
nosso espaço está encolhendo, assinalo apenas uma, que 
aliás explica em parte a virada que me deixou de frente 
para a matéria bruta da minha “formação” de bolso. Ocorre 
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que a leitura filosófica dos brasileiros não podia mesmo 
formar tecido, não só por evidente falta de lastro social e 
objeto local identificável, mas porque fazia tempo, pelo me- 
nos desde a segunda metade do século passado, era coisa 
de profissional, matéria que se ensina e se aprende em colé- 
gio. E por razões históricas de transformação interna que 
também não posso esmiuçar nesta conversa. O fato é que a 
cultura filosófica para funcionar tem que viver no circuito 
fechado de uma instituição especializada. Ora, a cadeira de 
Filosofia regida por um professor europeu na recémnfunda- 
da Universidade de São Paulo era justamente a estufa de 
que tanto carecíambs. Deu-se então um disparate a que de- 
vemos nosso ganha-pão: a formação que não houve en- 
quanto nossas cogitações filosóficas levavam vida pública 
porém arrevesada, subitamente engrenou graças a um 
transplante organizado (um detalhe decisivo). Não de um 
corpo doutrinário (a ser assim, continuaríamos na mesma, 
na eterna ciranda da doutrina-contra-doutrina das polêmi- 
cas no Brasil velho), mas de um conjunto de métodos e téc- 
nicas intelectuais cristalizado na tradicionalíssima cultura 
filosófica universitária francesa. 

FSP: Ainda um esclarecimento preliminar. Estamos pensan- 
do no leitor que se defronta com o título do livro, aliás sem 
Prefácio ou Nota Introdutória que lhe facilite a vida. Se- 
gundo consta, Um departamento francês de ultramar é citação 
de Michel Foucault acerca dos seus colegas brasileiros da 
rua Maria Antonia — mas não havia aí uma óbvia ironia? 
PA: Trata-se de fato de uma tirada atribuída a Foucault 
quando passou por aqui em 65 e fomos apresentados à 
Ideologia Francesa em pessoa, para surpresa nossa, filha 
natural do dia-a-dia das certezas de empréstimo de que 
sempre vivêramos. Todo mundo costumava citar com legí- 
tima satisfação uma observação de Goldschimdt, segundo 
o qual já éramos de fato um Departamento de Filosofia tão 
bom quanto qualquer outro similar francês de Província; 
ainda estávamos esperando a promoção para Paris quando 
Foucault completou a deixa, por certo elogiando mas com 
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leve intenção escaminha pois Departamento de Ultramar 
também poderia ser alguma ilha do Caribe, e nós sabíamos 
muito bem (mas ele não) que por lá andava a existencialista 
Chiquita Bacana. Pois o título pelo menos pretende sugerir 
igualmente o contrário do que parece anunciar: numa mui- 
to provável e desfrutável colônia de aristocratas do nada, 
como diria Paulo Emílio, de fato estava se dando um caso 
singular de dependência cultural bem sucedida. O livro é 
assim um estudo desse caso preciso, e dada a natureza do 
enxerto, um estudo de história intelectual comparada, pois 
a decantação na filial confere um direito inesperado e mui- 
to específico de opinar sobre as mazelas da matriz. Ora, 
custa a crer que esta inversão de perspectiva por via com- 
parativa ainda possa ser confundida com a via de mão úni- 
ca do reboquismo característico do ofuscamento provincia- 
no. A graça involuntária do trocadilho de Foucault estava 
na sua cegueira para o fato novo: nossa colonização estava 
aos poucos nos despronvincianizando, e mais, o cotejo en- 
tre metrópole e periferia, em princípio desfavorável a esta 
última, poderia no limite implicar uma certa desqualifica- 
ção das duas. Por exemplo: graças à nossa providencial in- 
competência criativa em copiar, a existência paródica que 
vem levando o Desconstrucionismo no Brasil, depõe menos 
contra o apêndice local, do que contribui de forma demoli- 
dora na revelação do fundo falso do original prestigioso. 
Enfim, um Departamento Francês de Ultramar, visto muito 
de perto pode fazer sorrir, recuando-se alguns passos, é 
uma ameaça. 

FSP: Passemos do título ao subtítulo. Nele você se refere à 
formação filosófica uspiana como “uma experiência nos 
anos 60”. Deu certo? A formação se completou? Vamos ter 
um Machado de Assis na filosofia brasileira? 


PA: Tentarei me explicar por um desvio. Achei que o pri- 
meiro estudo do livro poderia servir de prefácio — mas 
não a uma filosofia, como seria do meu dever, lembraria 
Porchat. Nele relato em primeira pessoa (com as ressalvas 
de praxe) justamente uma experiência de formação nos 
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anos 60, porém na acepção mais trivial e neutra das duas 
palavras. Se eu fosse um pateta (nunca se sabe), tentaria 
sugerir ao leitor que o figurante aqui presente daquelas pe- 
ripécias culturais tinha um pouco de Wilhelm Meister e ou- 
tro tanto de Joaquim Nabuco, ou seja, de Gilberto Amado 
no Recife. Nem sombra portanto de romance alemão de 
educação estrelado por algum futuro medalhão brasileiro. 
Mas se não a tomarmos ao pé da letra, essa lembrança esta- 
pafúrdia pode ajudar a compreender um par de coisas. 
Acontece — desnecessário insistir — que o comparsa me- 
nor que tomou o bonde andando na exata metade dos anos 
60 era mesmo um tipo bisonho, que mal discernia o que lhe 
ia acontecendo à volta, na sala de aula, na cultura da cidade 
e na marcha batida da conjuntura nacional; mas ao contrá- 
rio do desfecho clássico não o reencontraremos desasnado 
e clarividente ao fim do périplo, longe disso, o relato se 
encerra na virada da década e nosso coadjuvante, passada 
a revelação inaugural, nunca esteve tão enganado a respei- 
to de si mesmo como naquele momento, exatamente outu- 
bro de 1969, maduro para cumprir o preceito do doutorado 
na Europa. Mas não é esta a perspectiva do leitor, a única 
que importa: se não for presumir demais, ele verá que às 
costas do protagonista de uma história banal de aprendiza- 
do intelectual alguma coisa se encadeou, engrenando os 
mais disparatados e remotos ingredientes (do Modernismo 
paulista às técnicas francesas de costurar textos filosóficos), 
onde antes havia apenas curiosidades sem futuro, uma tra- 
dição de interesse local se articulou, tutelando, para bem e 
para mal, porém com a força pouco convencional de uma 
configuração histórica à qual se devem satisfações, as ma- 
nias do talento individual posto doravante no seu devido 
lugar, numa palavra, agora sim, na sua acepção mais enfá- 
tica e especificamente brasileira, verá (assim espero) que 
um verdadeiro processo de formação se completou. Assim, a 
“formação” a que alude o subtítulo refere-se justamente ao 
complexo de acertos e desacertos dessa aclimatação em re- 
cinto fechado. Restringi-me porém ao epílogo. Dedico um 
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estudo à pedra fundamental lançada por Jean Maugiié na 
virada dos anos trinta para os quarenta, mas salto ato conti- 
nuo para a década de 60, e fico por ali mesmo. É que a tal 
formação, embora viesse germinando desde então — com a 
rotina francesa assegurada por Lívio Teixeira na História 
da Filosofia, Gilles-Gaston Granger na Epistemologia, o jo- 
vem Giannotti na Lógica e Filosofia Geral (era a rubrica do 
tempo) —, de fato se precipitou e só se completou mesmo 
nos anos 60, aliás fortemente impulsionada por outro pro- 
fessor francês, Gerard Lebrun, que chegara em novembro 
de 1960 para ficar até meados de 66. Pois foi naquela déca- 
da acelerada e crucial que o estilo franco-uspiano de mexer 
com filosofia se firmou, um estilo por certo individual à 
procura de assunto, no que concemia aos tateios e palpites 
de cada um, porém coletivo no que se refere aos procedi- 
mentos básicos acumulados. Aliás também dá idéia de ar- 
remate conclusivo de um ciclo formativo a rápida sucessão 
das teses, o Marx de Giannotti, o Bergson de Bento Prado, o 
Aristóteles do Porchat — mesmo os volumes sobre Marx 
que Ruy Fausto vem publicando, no essencial foram todos 
concebidos naquele momento decisivo da história dos pau- 
listas no seu desejo de ter uma filosofia. 

Deu certo então? Completou-se a formação da filosofia bra- 
sileira? Sem dúvida, sobretudo se verificarmos que o desejo 
dos paulistas de ter uma filosofia finalmente realizou-se. O 
problema recomeça se observarmos que essa aspiração, ao 
ficar para trás na sua satisfação mesma, é algo que precisa 
ser revisto com a simpatia devida a uma realização impres- 
sionante e vulnerável — enfim, o nosso desejo já não é mais 
esse. Não me perguntem qual é, para onde vai o bonde da 
filosofia, não sou motomneiro, mas como a coisa deu certo 
também, posso apenas constatar que ele vai na mesma di- 
reção dos demais bondes estrangeiros de primeira linha, o 
circuito já é o mesmo. E se algum gênio maligno (afinal um 
personagem clássico) mandar avisar que, no plano interna- 
cional a que enfim acedemos, o rebaixamento de horizonte 
de que fugíamos parece ser a regra? 
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Um Machado filosófico? Ainda que fosse o caso, não seria 
louco de me indispor com os outros três. Entendo a analo- 
gia em que se baseia a pergunta; suponhamos que seja cor- 
reta: neste caso diria que dispomos não de quatro machadi- 
nhos mas de algo mais significativo, de um Machado por 
assim dizer coletivo, imune à antiga veleidade do pensa- 
mento filosófico original como penhor de maioridade. 

FSP: Admitamos que a formação da filosofia brasileira, na 
figura de sua variante franco-uspiana e nos termos e data 
em que você a especificou, finalmente se completou. E ago- 
ra, o que fazer? 


PA: Se eu tivesse o topete de um modernista dos bons tem- 
pos dos Manifestos a três por dois, talvez saísse por aí dei- 
tando falação no seguinte teor: está inventada a filosofia no 
Brasil. Porém como um problema, e não como resolução de an- 
tigos complexos nacionais. Não se trata em absoluto de uma 
pacificação, da carreira enfim aberta ao talento especulati- 
vo que finalmente se profissionalizou graças ao paradoxal 
efeito despronvincianizante do enclave colonial. Volto ao 
ponto, se não for demais insistir: trata-se a meu ver da 
constituição de um conjunto a um tempo estreito e denso 
de obras, fórmulas e manias, com genealogia própria e 
alheia, queira ou não gravitando na órbita de um sistema 
cultural que por sua vez lhe pede contas em nome de um 
quadro local de contradições, constelação que ao se formar 
acrescenta ao antigo sentimento de irrelevância uma outra 
sensação de que a sondagem do primeiro poderá quem 
sabe pôr as coisas no seu devido lugar. A meu ver, este o 
resultado novo. Este o sentimento desconhecido, mesmo 
ou sobretudo nos anos eufóricos de 60: por exemplo, meu 
único sentimento naquele período era de bem-estar na cul- 
tura, uma certa sensação de bem-aventurança de que logo 
logo, com muita aplicação e estudo, subiria ao céu, não ao 
céu das Idéias, que ninguém mais acreditava em fantasmas 
fora do texto, mas ao céu inteligível da Grande Dissertação. 
Isso posto, gostaria de lembrar que a dita invenção da filo- 
sofia brasileira — um resultado histórico no qual eu sim- 
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plesmente esbarrei num momento de desatenção, ele mes- 
mo uma data objetiva na história cultural do país — repre- 
senta sobretudo a constituição de um ponto de vista que até 
então não estava disponível, ponto de vista de dois gumes, 
conjugados como o famoso nexo do nacional e mundial 
que teria articulado a linha evolutiva de nossa experiência 
intelectual. Desnecessário frisar, um ponto de vista crítico. 
Estou querendo dizer com isto que a crítica de filosofia no 
Brasil poderá enfim tomar pé, apoiada na mobilização de 
elementos os mais variados, até então invisíveis. Trocando 
em miúdos: não se pode mais no Brasil, sob pena de retro- 
cesso, simplesmente abrir um livro de filosofia de autor na- 
cional e principiar a argumentar à queima roupa, como nos 
tempos dos tête-à-tête de gigantes, ou mais recentemente, 
quando escrevíamos como se nossos leitores fossem euro- 
peus e como se pairássemos acima do meio acanhado com 
o qual, era óbvio, como todo mundo sabe, nada tínhamos a 
ver, embora ainda o dito meio teime em nos pôr chumbo 
nas asas. Sei que o passo não é fácil, e como não há apoio 
bibliográfico sobre o qual descansar, o juízo crítico pouco 
familiar passa por abuso historicista ou coisa que o valha. 
FSP: Você não poderia dar alguns exemplos dessa crítica 
filosófica? 


PA: Já que vocês estão insistindo e como já fiz a experiência 
divertida de passar por marciano, dou exemplos pessoais. 
Vocês já devem ter percebido que no corpo do livro o pe- 
queno estudo sobre o Porchat discrepa do conjunto pois 
não se trata de uma reconstituição como as demais, mas de 
uma apreciação crítica sobre a atualidade de um corpo 
doutrinário já constituído, aliás durante vinte e cinco anos 
da mais aturada meditação sobre um conjunto de temas 
clássicos. Como entender um projeto neopirrônico para a 
vida mental brasileira? Com base nos azares históricos da 
conformação de uma personalidade filosófica em nosso 
meio, um outro tanto de observações sobre o teor específico 
de um argumento que sem querer converge com os ares 
ideológicos do tempo, procurei acompanhar o curto-circui- 
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to entre os pólos da equação armada pelo autor. Seria de- 
mais por enquanto pedir compreensão. 
Outra vantagem do ponto de vista da formação, desta vez do 
ângulo mais ostensivo de uma história intelectual. O que 
faria um profissional que conhece seu ofício, se convidado 
para apresentar comunicação em colóquio, digamos, sobre 
Filosofia e Literatura? Sem dúvida iria diretamente ao pon- 
to, enfrentando, por exemplo, a atualidade bibliográfica de 
um contencioso para o qual os americanos, depois da inva- 
são francesa e seu complemento alemão, criaram uma ru- 
brica de mesa de congresso: Philosophy as/and/of Literature 
` (ignoro se já vendem em drugstore os respectivos formulá- 
rios de múltipla escolha). Na mesma honrosa contingência, 
só que em São Paulo (o que não muda muito, pois afinal 
também se trata de um centro mundial de excelência), 
achei que já não era mais descabido tomar o mesmíssimo 
problema pelo seu elo local (nem de longe o mais fraco), 
isto é: graças justamente à presença francesa que se sabe na 
formação da filosofia uspiana, acompanhando os passos 
correspondentes de Bento Prado Jr. nos anos 60, alcançar 
enfim o miolo vulnerável da Ideologia Francesa da Litera- 
tura, dela retornar à sondagem da experiência brasileira 
por parte de nossa melhor crítica literária, para então apre- 
ciar a gravitação de conjunto desta constelação, que tanto 
apanha localismos brasileiros como a atual coreografia da 
imensa província franco-americana. 
O mesmo para o capítulo brasileiro do marxismo filosófico, 
cujas origens paulistas procurei identificar em pormenor 
nas intervenções de Giannotti e Ruy Fausto nos anos 60. 
Ora, se quiser estudar o desconcerto do pós-marxismo no 
âmbito da atual lógica cultural da globalização capitalista 
desintegradora, que os grandes pontífices da Teoria dizem 
tratar-se de mais uma mudança de paradigma, creio que 
um brasileiro, conhecedor do único ponto de apoio de que 
dispõe para observar o sistema que o está inviabilizando, 
deveria reabrir, por exemplo, os escritos do Giannotti dos 
últimos anos, quando um capitalismo desgovernado, des- 
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mesurado (sem medida?) atropelou-lhe a obra ontológica 
em andamento (uma verdadeira falta de consideração), jo- 
gando-o nos braços de outro paradigma (uma sorte). E já 
que ando vendo fantasmas como filosofia brasileira, estou 
mesmo condenado a estudar meu amigo e professor José 
Arthur Giannotti. Agora, quanto a saber se é por aí que vai 
o bonde da filosofia, são outros quinhentos. 
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RICARDO MUSSE: Até que ponto a produção filosófica des- 
te “Departamento francês de ultramar” escapou da propen- 
são a vir a ser um mero apêndice da “Ideologia Francesa”? 
PA: É melhor começar periodizando um pouco. Esse Departa- 
mento Francês é coisa do passado, foi-se o tempo da hegemo- 
nia francesa incontrastada. Hoje há para todos os gostos, difi- 
cilmente se encontrará alguma tendência internacional de 
relevo que não esteja bem representada entre nós. Mesmo 
assim ainda é significativo o número dos que acompanham 
o dia-a-dia da vida filosófica francesa, por vício ou convic- 
ção. Mas veja que esse cotidiano dos pequenos boatos uni- 
versitários nem sempre cruza o caminho do star system, no 
caso justamente a constelação dos grandes ideólogos que 
desbancou a geração “existencialista” anterior. 

Pois foi esse descompasso que preservou meus professores 
do reboquismo a que você alude, fortalecidos no seu senso 
do ofício pela importação providencial de uma rotina cen- 
tenária. Pela qual aliás também foram moldados até a me- 
dula os tais figurões: Althusser, por exemplo, tinha tudo a 
ver com a Epistemologia de Bachelard e Canguilhem, e 
quase nada com Marx. Tivesse vindo em missão para São 
Paulo nos anos 30 o jovem agregé Jean-Paul Sartre, a força 
da tradição com certeza lhe inspiraria cursos iguaizinhos 
` aos do arqui-inimigo Brunschvicg; depois do expediente 
sim, poderia posar de Roquentin de bar em bar. Daí o peso 
decisivo dos menores. Houve época em que Goldschmidt 
chegou a ser considerado filósofo mais rigoroso e compe- 
tente do que Sartre, que de fato andava facilitando. Pois 
foram justamente disparates como este que tornaram possí- 
vel mexer com filosofia no Brasil sem dar muito vexame. 
Assim, quando Foucault apareceu por aqui em 65, já fazia 
tempo que todo mundo achava que era a estrutura (Lévi- 


* Entrevista concedida a Ricardo Musse, O Estado de S. Paulo, 12 de março 
de 1994. 
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Strauss) que tinha razão, e não o sujeito (Sartre). De sorte 
que a comoção foi grande, mas nem tanto: Giannotti fez 
reparos contundentes (Foucault era muito fraco em Lógi- 
ca); Oswaldo Porchat e Ruy Fausto, impassíveis, quase in- 
diferentes; apenas a imaginação flutuante de Bento Prado 
Jr. se acendeu, mas sem perder a compostura. Compreen- 
de-se que nas próximas viagens Foucault tenha preferido o 
Rio de Janeiro. Dois anos depois, o grande feito da filosofia 
paulista na década de 60. Com recursos próprios, mas tam- 
bém porta-voz de um coletivo local, Giannotti barrou a 
passagem do althusserismo, pelo menos na rua Maria An- 
tonia, graças a um artigo hoje clássico e muita pancada 
num jovem Jacques Ranciêre assustadíssimo, sem com- 
preender nada do seu papel histórico de primeira vítima da 
maioridade da filosofia uspiana que madrugava. 

Com o tempo deu-se até uma inversão de papéis, os filóso- 
fos paulistas estavam se tornando mais realistas do que o 
rei. No seu desejo de ter uma vida filosófica de verdade, 
acabaram muito estritos na observância das boas maneiras 
intelectuais inculcadas pelos professores franceses em mis- 
são, um certo decoro acadêmico que os assim chamados 
(pelos americanos) pós-estruturalistas andavam justamente 
mandando às favas, trocando de fantasia a cada tempora- 
da. Com a maior sem cerimônia, Foucault, Barthes e Cia. 
viravam a mesa a cada livro. Mas ninguém mais por aqui 
estava achando muita graça nessa mágica. Não é que no 
momento mesmo em que finalmente os filósofos paulistas 
emparelhavam com o ideal europeu da continuidade orgá- 
nica na marcha das idéias, os ideólogos franceses se pu- 
nham a imitar os brasileiros de antigamente? Se fosse o 
caso de extrapolar um pouco, está aí uma boa ocasião para 
se reconsiderar o destino e o caráter de nossas modernizações 
tardias. Assim — para dar um exemplo bem enfático —, 
nosso capitalismo periférico demorou quase cem anos para 
alcançar a Segunda Revolução Industrial, quando sobre- 
veio a Terceira, sem que no entanto o capital nesse meio 
tempo mundializado dê a entender desta vez que as fron- 
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teiras tecnológicas serão estáveis o suficiente para esperar 
mais uma vez por nós. Ora, a engrenagem bem azeitada de 
um Departamento de Filosofia não era precisamente um 
dos últimos melhoramentos da vida moderna de que care- 
cíamos para ingressar no concerto internacional da cultura? 
Não custa lembrar que o Cinema Novo desapareceu sem 
deixar rastro, que a moderna arquitetura brasileira enve- 
lheceu, etc. 


RM: Como aferir o teor “nacional” da cultura filosófica us- 
piana dos anos 60? Em que medida ela se diferencia da sé- 
rie importada de surtos filosóficos inconclusivos que são a 
marca registrada da nossa produção filosófica? 

PA: Acho que já abordei em parte o segundo tópico da per- 
gunta. Na medida em que puder servir de exemplo (uma 
das raras vantagens da idade), acrescentaria o seguinte re- 
sumo: Bento imitava Sartre, mas passou a imitar Lebrun, 
que imitava Foucault, que rivalizava com Sartre; quando 
entrei na dança, já era hora de imitar Bento; não conseguin- 
do, como era de se prever, de tanto ruminar as razões de 
minha inépcia acabei esbarrando no velho problema da fi- 
losofia no Brasil, que todo mundo julgava ultrapassado; eu 
continuava de mãos abanando, mas a peripécia não fora 
inconclusiva. 

Quanto ao teor “nacional” da cultura filosófica uspiana nos 
anos 60, você mesmo acaba de me dar a deixa de que eu 
precisava, sugerindo que por “nacional”, numa matéria tão 
intangível e rarefeita como a especulação filosófica e que 
por isso mesmo não se presta a esse tipo de impregnação 
pela cor local sem descarrilar, se entenda justamente aquela 
primeira chance de aprender a lidar com idéias gerais estu- 
dando os tateios dos predecessores locais. Até segunda or- 
dem, imagino. 

RM: Nos anos 60, deu-se um salto na cultura filosófica us- 
piana. A simples exegese estrutural de textos cedeu lugar 
para a atitude de “filosofar por conta própria e risco”. Como 
se deu este transbordamento do ímpeto filosófico refreado. 
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PA: Depois dos anos 60, você quer dizer. Preciso outra vez 
imaginar o capítulo que começa depois que o livro acaba. 
— À primeira vista, o passo rumo à doutrina filosófica pró- 
pria, e se possível original, parece a coisa mais natural do 
mundo, uma vez encerrado oficialmente o período de assi- 
milação criteriosa do repertório clássico. O problema, como 
você sabe muito bem, é que o estágio predominantemente 
historiográfico anterior não previa com muita clareza o mo- 
vimento seguinte, parecia mesmo desaconselhá-lo, era pelo 
menos um convite à prudência. De qualquer modo, o fato é 
que lá por meados dos anos 70, a perspectiva de continuar 
dissertando sobre a idéia disto ou daquilo na obra de fula- 
no ou beltrano começou a exasperar as vocações especula- 
tivas mais impetuosas. Esse retorno do reprimido deu-se 
basicamente segundo duas linhas de clivagem do espólio 
acumulado, uma voltada para dentro, outra para fora. 
Mas para identificá-las melhor preciso antes recordar uma 
circunstância curiosa. O mal-estar na filosofia — cujos pri- 
meiros sintomas públicos começaram a se manifestar na 
forma de mesas redondas que giravam obsessivamente em 
torno das objeções tradicionais à filosofia profissional, por 
certo no intuito muito mal disfarçado de preparar melhor o 
terreno para um novo elogio da filosofia —, tem pratica- 
mente a idade política da abertura do regime militar, por 
assim dizer emergiu junto com aquele processo tortuoso 
que se espichou por dez anos, aliás dez anos de ilusões 
(mais os cinco de Nova República) sobre a retomada de um 
destino histórico interrompido, uma vez extinta a ditadura. 
Onde estava Giannotti, o principal protagonista da linha de 
desafogo especulativo voltada para o exterior? O AI-5 o 
empurrara justamente para fora, mais exatamente para a 
fundação do CEBRAP. Estava e não estava em casa. Já não 
era mais o caso de retomar o Seminário do Capital, embora 
estivessem reunidos na mesma situação propícia de mate- 
rialismo interdisciplinar alguns veteranos daquele círculo 
de leitura legendário. O que fazer? Deve ter dado trabalho, 
mas para o público interno ia conseguindo vender seu pei- 
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xe filosófico na base de sempre, o arremate da fundamenta- 
ção teórica. E os de fora? Aqui entram os efeitos colaterais 
da lembrada distensão política patrocinada pelo próprio re- 
gime. Como se há de recordar, aos poucos o CEBRAP foi se 
tornando o principal parceiro intelectual das oposições. Es- 
teve associado à primeira vitória eleitoral de 74 e, para con- 
sumo ideológico da esquerda, forneceu os melhores argu- 
mentos para legitimar um pacto entre empresários, 
sindicatos e inteligência esclarecida, por assim dizer firma- 
do depois do minigolpe que foi o pacote de abril de 77, 
coalizão afinal vitoriosa no Colégio Eleitoral que entroni- 
zou Tancredo. O deslizamento ideológico (ou deslize?) da 
Teoria da Dependência e seus correlatos políticos por esse 
declive deu-se sem maiores contratempos, era até natural. 
Mas a filosofia uspiana entregue a si mesma, onde encaixá- 
la nessa negociação global, nessas grandes manobras de in- 
trodução à transição vindoura? Pois foi nesse interregno — 
mais exatamente, entre 74 e 77, ou pelo menos a partir da 
brecha entreaberta nesse lapso — que Giannotti começou a 
bufar contra o que chamava fetichismo do texto e do co- 
mentário interminável e ao quadrado, a nos tachar de buro- 
cratas e coisas do gênero. Só que ninguém nos ensinara 
como passar da malha intrincada dos textos para as coisas 
fora do texto, até porque, tínhamos aprendido, tal passa- 
gem vinha a ser um arrematado despropósito. O próprio 
Giannotti não parecia dispor do mapa da mina, embora 
discorresse como de hábito com a ênfase do proprietário do 
dito tesouro (no que fazia bem, pois não podia desenganar 
seus comandados). Acionou então dois registros, tradicio- 
nalmente incompatíveis. No primeiro, diante de uma exi- 
gência nova, apelou para um paradigma dos velhos tem- 
pos: que voltássemos às coisas elas mesmas, como queria 
Husserl no início do século, só que em vez de descrever 
cubos, descrições fenomenológicas de mercadorias nas pra- 
teleiras de supermercados. Tarefa ingrata da qual se desin- 
cumbiu bravamente, só que ainda no terreno remoto das 
constituições de objeto. No outro registro, deixando provi- 
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soriamente de lado o caminho profissional das filosofias 
transcendentais, ressuscitava um outro projeto dos tempos 
em que a filosofia parecia dar as cartas, propondo que se 
arrumasse um jeito de fazer com que a reflexão autônoma 
na qual o filósofo passava por especialista (desde Kant, ou- 
tra vez) engrenasse na reflexão objetiva do processo social. 
Lembro que era esse, sem tirar nem pôr, o programa hege- 
liano, e que até mesmo seus contemporâneos e jovens sim- 
patizantes de esquerda consideravam uma providência 
sem dúvida genial mas que ficara inapelavelmente para 
trás. Mas agora importa menos esmiuçar o quadro de refe- 
rências herdadas do que assinalar a obstinação em definir 
um lugar de primeira classe para a filosofia naquela nova 
conjuntura em movimento, por certo não a especialidade 
universitária bem conhecida, mas ainda uma filosofia pri- 
meira. Esse o nó a ser desatado: senão, como defender o 
direito do suposto profissional da reflexão de dar sua pala- 
vra, a última por certo, sobre os pontos na ordem do dia? 
(Se houver chance, retomo o tema por outra variante). Nos 
bons tempos do outro pacto, um pacto precursor, o nacio- 
nal-desenvolvimentista, um Álvaro Vieira Pinto (mas o tal 
pacto já era uma fantasmagoria desde a eleição de um po- 
pulista apoiado pela direita, em 1960) não precisava pensar 
duas vezes para afirmar que não haveria verdadeiro desen- 
volvimento nacional sem uma filosofia do desenvolvimen- 
to. Bem que Giannotti gostaria de dizer que não haveria 
transição antiautoritária, balizada por idéias claras e distin- 
tas, sem uma boa ontologia do ser social. 

Vou ficar devendo o outro caminho, a guinada doméstica 
inaugurada no caso por Oswaldo Porchat exatamente no 
mesmo período. Como você publicou outro dia longos tre- 
chos de um pequeno estudo meu deste caso interessantíssi- 
mo, vou me limitar a um palpite complementar. Acho mui- 
to provável que a mosca dogmática tenha mordido Porchat 
nas mesmas circunstâncias: passado o sufoco, que também 
foi político, dos anos de aprendizado e abstinência, abrin- 
do-se aos poucos as comportas, era hora de entrar em cam- 
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po e justificar seu droit de regard profissional. E, como Gian- 
notti, passou igualmente a denunciar o apego fetichista aos 
textos, não por acaso em favor de um retorno mais sangiií- 
neo ao Mundo, à Vida e seus derivados. 


RM: O projeto de estudar a formação de uma cultura filosó- 
fica no Brasil não estaria condenado a priori à condição de 
mera curiosidade pela própria irrelevância do assunto, já 
que se sabe que “comparada à literatura, a filosofia ocupa 
um lugar subalterno no panorama da cultura nacional”? 
PA: Já que se sabe, vírgula. Desde quando esse lugar de pri- 
mo pobre é uma evidência? E para quem? Posso garantir 
que pelo menos para mim não era esse o caso naqueles me- 
moráveis anos 60. Além de não perceber nenhum sinal de 
desassossego nos mais velhos, meu único sentimento na- 
quele período era de bem-estar na cultura filosófica, uma 
certa sensação, não de irrelevância mas, ao contrário, da 
mais completa bem-aventurança. Respirava a plenos pul- 
mões a certeza de que logo logo, com muita aplicação e 
estudo, subiria ao céu, não ao céu das Idéias, que ninguém 
mais acreditava em fantasmas fora do texto, mas ao céu in- 
teligível da Grande Dissertação. Isso posto, quando passei 
para os bastidores da grande cena especulativa nacional, 
não foi por considerá-la vazia (quem sou eu!) mas justa- 
mente por achar aquela gesticulação toda um assunto de 
primeira. Daí a encrenca em que me meti. 

Passemos ao suposto lugar subalterno ocupado pela filoso- 
fia no panorama da cultura nacional. Para começar, quanto 
ao confronto obrigatório e desfavorável com a literatura, é 
preciso considerá-lo no seu devido momento. A compara- 
ção, e o juízo crítico que lhe dá seqüência, só vale ao longo 
do período em que de fato a literatura (por todas as razões 
que Antonio Candido foi o primeiro a estudar) era o princi- 
pal instrumento de revelação da experiência nacional, um 
esforço de enquadramento e formalização crucial em socie- 
dades mal-acabadas como a nossa, enquanto a filosofia, 
que nos países centrais já era assunto de profissionais, entre 
nós ainda era esquisitice amadorística que não se sabia bem 
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a que vinha. Uma ressalva: estou falando do ângulo muito 
específico e estreito da especialidade universitária vindou- 
ra; se ampliássemos o horizonte até a carreira em separado 
das filosofias ditas populares — positivismo, spencerismo, 
marxismo, etc. —, a conversa seria bem diferente e o estu- 
do da feição amalucada que tomaram aquelas grandes má- 
quinas ideológicas entre nós voltaria ao primeiro plano, 
ainda que rebaixado novamente pelo cotejo com a linha 
evolutiva mais consistente das obras literárias de mesma 
idade cultural. 

As coisas começaram a mudar na esteira da Revolução de 
30. Assim, a mesma incipiente divisão do trabalho intelec- 
tual que principiava a tomar corpo por exemplo na recém- 
fundada Faculdade de Filosofia e se manifestava enfim na 
organização da cultura filosófica na forma de curso supe- 
rior de corte europeu, começou aos poucos a aliviar o fardo 
do homem de letras, desobrigando-o enfim da tarefa edifi- 
cante de moldar a consciência nacional. Com mais de um 
século de atraso, tornavam a ser contemporâneos no Brasil 
dois gêneros que se cristalizaram na Europa no mesmo li- 
miar moderno, a reflexão filosófica autocentrada e ancora- 
da numa instituição independente das tutelas tradicionais, 
e a obra de arte autônoma, regida por uma lógica imanente 
que em princípio não deve satisfações a nada que lhe seja 
estranho. Assim equiparados e depurados os dois gêneros, 
o antigo complexo perderia sua razão de ser. 

Havia no entanto uma outra etapa a cumprir, agora no inte- 
rior do processo de formação da cultura uspiana. Em tom 
menor o mesmo enredo se repetiria, a mesma premência na 
redescoberta da “realidade brasileira” voltaria a pedir con- 
tas à filosofia profissional. Mas agora o termo de compara- 
ção privilegiado eram as novas ciências sociais, que soube- 
ram herdar e atualizar o antigo espírito de missão das 
letras nacionais, nelas incluída a forma híbrida do ensaísmo 
clássico de decifração das singularidades de um país de 
passado colonial. Órfã de formação, a filosofia universitária 
era uma espécie de enxerto sem passado, condenado à reta- 
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guarda dos estudos uspianos. É preciso entretanto observar 
que ela conheceu dois breves momentos de glória: na vira- 
da dos anos 30 para os 40 quando, concentrada na figura 
excepcional de Jean Maugiié, esteve na origem de uma 
nova linhagem do ensaio crítico brasileiro; no início dos 
anos 60, quando por assim dizer destravou a leitura do Ca- 
pital, juntando malgrado ela mesma o que por definição ja- 
mais poderia andar junto. Quis o destino ingrato, cumprin- 
do à risca a lógica da experiência intelectual brasileira, que 
o novo ciclo de estudos de interpretação do país, cujo nas- 
cimento o dito Seminário direta ou indiretamente propi- 
ciou, ofuscasse novamente a pista suspensa no ar por onde 
corria a filosofia. 

Há mais de uma década porém os ventos mudaram, uma 
espécie de revanche equívoca e não calculada levantou 
inesperadamente o ânimo da filosofia franco-uspiana, 
como atesta mais ou menos a partir da virada dos 70 para 
os 80 a demanda crescente por conversa filosófica, seja na 
forma de matéria impressa ou de cursos livres ou particulares 
solicitados pelos mais variados tipos de público, particular- 
mente visível na presença dominante de filósofos em mega- 
eventos culturais patrocinados por alguns órgãos públicos 
mais esclarecidos. Esse capítulo começa dez anos, um pouco 
menos talvez, depois do meu livro acabar, mas se lhe interes- 
sar posso adiantar um par de palpites sobre as circunstâncias 
que finalmente empurraram a filosofia para a linha de frente 
do consumo cultural em larga escala. — Em primeiro lugar, o 
colapso da teoria social. Como a modemização do país abor- 
tou (ou por outra, ela é isso que já está aí), a sociologia 
viu-se subitamente sem assunto, e hoje vive à míngua num 
debate sem fim acerca dos paradigmas em crise. Por outro 
lado, a desintegração que se seguiu a tal catástrofe social 
liberou matéria nova (ou tornou visíveis antigas) para a an- 
tropologia, que conheceu então um breve sucesso de públi- 
co. Enquanto isso, nossa transição dual para lugar nenhum 
parece prometer a nossos amigos politicólogos e economis- 
tas mais algumas décadas de minuciosa engenharia social 
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para ajustar a economia e consolidar a democracia. Em 
suma, salvo engano, desde meados dos anos 70 (tirante a 
exortação anti-autoritária) nenhum retrato novo e de corpo 
inteiro do país que desperte a imaginação das pessoas, 
como vinha acontecendo regularmente pelo menos desde o 
Modernismo. Portanto, lugar vago à vista pedindo para ser 
ocupado, só que no varejo, dado o rebaixamento geral do 
horizonte. Essa a chance da filosofia, mas sobretudo a da 
franco-uspiana (que a esta altura já é coisa naturalmente 
nacional), oportunidade histórica para a qual ela se prepa- 
rou sem nunca ter cogitado de semelhante passo. 

Estou pensando no que ficou dos anos de auge do Estrutura- 
lismo. Na matriz parisiense, ao eclipse da philosophia perennis 
(à maneira do último Merleau-Ponty, por exemplo) correspon- 
deu uma espécie de inchaço filosofante por anexação das 
ciências humanas que estavam mudando de pele com a 
maré estruturalista, da Psicanálise à Nova História (que 
não era assim tão nova), passando evidentemente pela Lin- 
güística e a Nouvelle Critique. Tornava-se então “filósofo” 
quem se mostrasse suficientemente rápido e hábil para 
ocupar uma espécie de terra de ninguém empregando uma 
costura singular de frases e noções colhidas conforme o 
gosto do dia naquelas disciplinas de ponta, tomando é cla- 
ro o cuidado de insinuar que a dose de subversão ali era 
máxima, como aliás atestava a arrevesada prosa de van- 
guarda de que se revestia o conjunto. 

Mas passemos à filial. Nossos personagens eram sérios e de 
boa fé, por isso ato contínuo acrescentaram à sua já pesada 
carga de leituras e obrigações, muito Freud e Saussure, 
quer dizer também Lacan (mas igualmente Ricoeur, não 
havia preconceitos) e Jakobson, e daí por diante. Com o 
tempo e as novas gerações, os mais tarimbados e maleáveis 
foram aprendendo a rechear as alusões, muito competentes 
como de praxe, aos clássicos com referências bem escolhi- 
das no vasto elenco de conceitos herméticos em disponibili- 
dade nas novas ciências humanas francesas. Estava enfim 
de pé um gênero novo, bem como um tipo intelectual iné- 
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dito, porém nimbado pela autoridade ainda reconhecida da 
última palavra sempre reservada à filosofia, não importa o 
tema em pauta. Apenas um exemplo. Começaram então a 
proliferar anomalias do seguinte tipo: psicanalistas pedin- 
do a filósofos que lhes explicassem certos passos intrinca- 
dos de Freud, e de contrapeso, comentadores do mesmo 
Freud mais embrulhados (franceses, está visto). Pensando 
bem, um desfecho compreensível e até razoável, pois expli- 
car um texto cuja nota dominante fosse conceitual não era o 
ofício mesmo do filósofo uspiano? Está claro que a virada 
não se resumiu a este capítulo mais circunspecto, aliás uma 
variante epistemológica à qual não faltarão genealogias 
respeitáveis. Seja como for, o fato é que o gênero em expan- 
são foi engolindo tudo o que encontrava pela frente: erotis- 
mo, instituições políticas, música minimalista, carnaval, 
paixões sem interesse, histórias de todos os tipos, etc., etc. 
Assim, a cada nova temporada ficava comprovado o inegá- 
vel tirocínio do novo personagem no trato dos temas ditos 
“culturais”. Pois a crise global a que me referi criou tam- 
bém o público para esse gênero, alimentado em larga medi- 
da pelas sobras da modernização que não houve, agora em 
busca de novos vocabulários que ajudassem na modelagem 
da vida simbólica de cada um. Na hora precisa, as duas 
metades se encontraram e desde então a filosofia passou a 
ser o primo rico do campo cultural brasileiro. Como evi- 
dentemente essa transformação da filosofia não é exclusivi- 
dade nacional, podemos imaginar o enredo internacional 
de que ela faz parte. 
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CRISE DE PARADIGMAS EM ITAGUAHY 


FOLHA DE S. PAULO: Pensando nesta conversa, peguei o 
seu livro sobre os filósofos uspianos à procura de uma dei- 
xa. Acho que tive sorte, sorte de jornalista, pois encontrei 
logo no primeiro ensaio o seguinte cenário: depois de enca- 
recer, como você mesmo diz, a fibra intelectual demonstra- 
da por Giannotti num artigo de 1967, “Contra Althusser”, 
você abria um parêntese para exprimir os melhores votos 
de que ele conservasse a mesma independência no momen- 
to de encarar a atual voga wittgensteiniana. Isso escrito por 
volta de 86 ou 87, se me lembro bem. Ora, até onde estou 
informado, o livro sobre Wittgenstein que Giannotti está 
lançando no mês que vem é francamente favorável à dita 
corrente. Você se enganou? Giannotti cansou? 

PA: Nem uma uma coisa nem outra. Aquela torcida era 
puro fingimento, mera brincadeira de família para uma fu- 
tura falsa surpresa. Todo mundo sabia que o segundo Witt- 
genstein, o da virada “pragmática” no âmbito das filosofias 
da linguagem, fazia algum tempo lhe subira à cabeça, e que 
o livro que cedo ou tarde viria, certamente rumaria a favor 
da maré, ainda que à maneira peculiar do seu autor. Você 
me dirá: mas então é fato que o Giannotti mudou, você há 
de convir que largar Marx por Wittgenstein pode até ser um 
imperativo da vida moderna, sobretudo numa sociedade 
considerada pós-industrial, porém, admitida a flagrante 


* Entrevista concedida a Fernando de Barros e Silva, Folha de S. Paulo, 2 de 
abril de 1995, a propósito do livro de José Arthur Giannotti, Apresentação 
do mundo — Considerações sobre o pensamento de Ludwig Wittgenstein, São 
Paulo, Cia. das Letras, 1995. 
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disparidade entre os personagens, não deixa de ser uma 
reviravolta espetacular. Não digo que não, pelo contrário, 
mesmo assim não faria muito sentido cobrar-lhe fidelidade, 
e, ainda por cima, fidelidade a um “paradigma” envelheci- 
do e desacreditado, o da Produção. Aliás, seria um despro- 
pósito exigir de Giannotti que ficasse parado esses anos to- 
dos: não só não ficou, como era do seu dever de filósofo 
atualizado, como nunca deixou de se explicar, verdade que 
ao seu modo encrencado de sempre. Até onde vão os meus 
registros, a conversão wittgensteiniana remonta a 1983, um 
pouco antes talvez. 

Assim, Giannotti não mudou, simplesmente antecipou, 
tanto quanto hoje em dia um filósofo pode fazê-lo, o hori- 
zonte ideológico rebaixado em que vivemos. Pelo menos 
em nome da simetria e da relativa coerência que ela sugere, 
Giannotti poderia muito bem intitular o novo livro A favor 
de Wittgenstein. Nada contra, trata-se de um clássico obriga- 
tório em qualquer curso sério de filosofia da lógica. Aí o 
problema: custa crer que um leitor tarimbado (ponha ta- 
rimbado nisto) do Capital venha agora nos prescrever a die- 
ta magra da philosophia perennis (no caso em pauta, um bom 
exercício para sala de aula) e logo como chave mestra da 
crise contemporânea, quando deveria ser no máximo um 
sintoma entre outros, se não for simples fé de ofício na era 
do a favor que estamos inaugurando. — Dito isto, uma pau- 
sa para preveni-lo que ainda não li o livro indigitado. 

FSP: Você está brincando! Sou um profissional sério ou pelo 
menos com sérias intenções neste sentido. Quer dizer que 
marquei uma conversa sobre um livro que você não leu? 
PA: Pois é, marcou. Veja a coisa como uma homenagem a 
uma das principais teses sociológicas de meu antigo profes- 
sor. Segundo Giannotti, vivemos tempos bárbaros onde 
não é mais possível distinguir os que trabalham daqueles 
que simplesmente fazem de conta; já num setor improduti- 
vo como o meu, o dos serviços universitários, está cada vez 
mais difícil separar os que sabem dos meramente sabidos. 
Imagino então que seja traço distintivo dos sabidos conce- 
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der entrevistas sobre assunto desconhecido. Sem blague. 
Ainda não li o livro em questão, a princípio por mera ca- 
sualidade, a seguir, de caso pensado, sobretudo depois que 
combinamos esta conversa, achando que valia a pena cor- 
rer o risco de quebrar a cara ao testar meio no escuro o que 
imagino perceber na longa evolução do meu “objeto”. No 
fundo, não estou arriscando grande coisa. Em primeiro lu- 
gar, porque se trata de um livro anunciado faz tempo, pre- 
cedido por um ou dois artigos específicos e várias alusões 
estrategicamente distribuídas ao longo de intervenções em 
assuntos que não costumavam freqientar o antigo repertó- 
rio do nosso filósofo — um livro enfim que nas rodas mais 
próximas já goza dessa espécie de fama antecipada própria 
das obras que coroam uma carreira. Em segundo lugar, 
porque Giannotti, como é sabido, funciona muito à base de 
generalização de idéias fixas, só me faltando, no caso desta 
última obsessão, o seu modo de apresentação. Numa pala- 
vra, um livro preparadíssimo, desconfio que embrulhado 
de modo a deixar os especialistas indignados e seus velhos 
amigos de esquerda perplexos. Além do mais, Giannotti 
não é um autor qualquer, e o livro que ainda não li por 
certo não será apenas o enésimo estudo de boa qualidade 
sobre tópicos wittgensteinianos consagrados. Os entendidos 
poderão até torcer o nariz, mas errarão o alvo. A companhia 
em que se encontra Giannotti não é bem essa. E se tudo correr 
bem (como espero), pode ser até que, a despeito de sua inegá- 
vel cor local, a crise de paradigmas vivida por José Arthur 
Giannotti tenha alcance mundial. 

FSP: Vá lá. Raciocinemos então por hipótese, como detes- ` 
tam fazê-lo políticos, empresários e técnicos de futebol. Na 
sua opinião Giannotti continuou o mesmo, porém mudou e 
muito. Como você imagina (já que não há outro recurso) a 
largada e o ponto de chegada dessa reviravolta com ares de 
confirmação, se posso definir assim o que parece uma gran- 
de manobra de reengenharia filosófica. 

PA: Muito bem, arrisquemos uma hipótese, sempre na base 
de antecedentes conhecidos e confiáveis. Giannotti de fato 
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continua o mesmo porém, como todo mundo, mudou de 
paradigma. O barateamento atual converteu a fórmula 
abre-te-sésamo “mudança de paradigma” numa espécie de 
sanção epistemológica rotineira para toda sorte de ajuste 
numa conjuntura cada vez menos transparente. Mesmo as- 
sim, apreciando a coisa com um pouco mais de circunspec- 
ção, mudanças de paradigma deveriam em princípio impli- 
car, entre outros arranjos, uma longa negociação cultural. 
Não parece ter sido este o caso de Giannotti. Posso estar 
enganado, mas atravessei a década de 70 e um pouco mais 
sem nunca tê-lo visto dar a mínima a Wittgenstein, primei- 
ro, segundo ou coisa que o valha, salvo é claro as referên- 
cias profissionais de praxe. Esse o longo período de elabo- 
ração de seu segundo grande livro, publicado finalmente 
em 83, Trabalho e reflexão. Nele tampouco qualquer alusão a 
Wittgenstein. Muito menos no primeiro, Origens da dialética 
no trabalho, de 1966. Evidentemente os títulos não foram da- 
dos ao acaso e sugerem mais de vinte anos de ruminação 
de um problema, o lugar do trabalho numa ontologia mate- 
rialista do ser social. 

Pois bem, sem o menor aviso prévio, deu-se então o dispa- 
rate. Imagine o seguinte cenário: Trabalho e reflexão já devia 
estar no prelo quando (abreviemos, para simplificar) uma 
alma caridosa achou que era chegado o momento de pres- 
tar um grande serviço ao desenvolvimento da cultura filo- 
sófica em nosso país chamando a atenção do autor para o 
fato portentoso de que ele sem querer (aí a proeza) havia 
reinventado o segundo Wittgenstein, do qual aliás fazia 
muito tempo não se ocupava, embora não ignorasse em 
que direção vinha soprando o vento, mesmo nos domínios 
continentais tradicionalmente refratários à irradiação da fi- 
losofia anglo-americana. Os mais inquisitoriais dirão que se 
o meu professor caiu em tentação é porque o ovo da ser- 
pente já estava no ninho. Já os adeptos da intuição e seus 
derivados dirão que se trata de um caso exemplar de visão 
de essência. Algum espírito escaminho, habituado aos aza- 
res da profissão, lembrará em favor de nosso personagem 
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que não há Ulisses filosófico que desconfie e resista a um 
canto como esse. Seja como for, podemos conjecturar sem 
muito erro que o dito “paradigma da produção” deve ter 
envelhecido trinta anos numa noite. Ocorre no entanto que 
a dose de artifício envolvido nessa virada fulminante é bem 
menor do que seria de presumir à primeira vista. Faça você 
mesmo uma experiência: ponha-se no lugar de Giannotti 
em 1982 (para dar uma data à visitação do tentador); reabra 
o livro (mas agora devidamente instruído pela boa alma 
que estamos imaginando) e releia as primeiras 50 ou 60 pá- 
ginas (realmente impressionantes pelo esforço especulativo 
descomunal), dedicadas desde as primeiras linhas a tornar 
plausível a idéia cabeluda de abstração real, sem a qual a 
teoria de valor-trabalho não fica de pé, mas agora dando 
uma atenção maior aos exemplos, no geral curiosíssimos 
pela simplicidade demonstrativa. Se não estou muito enga- 
nado, além do mais falando com um antigo aluno da Filo- 
sofia, você reconhecerá meio surpreso meio divertido no 
exemplo pitoresco (para citar apenas um) do indivíduo que 
arremessa uma bola contra a parede apanhando-a de volta, 
depois na direção de um parceiro que a devolve sem deixá- 
la cair no chão, um parente inesperado dos dois pedreiros 
que no início das Investigações filosóficas de Wittgenstein tro- 
cam lajotas, vigas e algumas palavras. Você vai verificar em 
suma que os tais “esquemas operatórios” concebidos por 
Giannotti para expor a articulação entre ação social gover- 
nada por regras e o sistema de objetos muito originais em 
que um se exprime pelo outro, se assemelham a um “jogo 
de linguagem” como um sobrinho a um tio. Você haverá de 
convir então que não faltavam parentescos suficientemente 
estreitos para estimular o autor que se relia depois da en- 
trevista fatídica a pensar com os seus botões: o processo de 
trabalho que analisei como um esquema operatório é na 
verdade um jogo de linguagem, só que não verbal. De sorte 
que o livro ainda não havia chegado às prateleiras e Gian- 
notti já se considerava, de papel passado e tudo, um witt- 
gensteiniano de nascença. 
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FSP: Não está muito brasileira esta crise de paradigmas? 


PA: Ainda não. Mas em todo o caso, para que você não fi- 
que pensando mal, achando impatrioticamente que uma 
crise de paradigmas entre nós não tem estofo, não se apre- 
senta forrada de mediações, peço-lhe um esforço suple- 
mentar de imaginação, a ver se atinamos com o que de fato 
se passou na cabeça de nosso filósofo. De minha parte, in- 
clino-me pelo seguinte arranjo: lá pelo fim do livro, tam- 
bém sem se fazer anunciar, e pela primeira vez nos escritos 
mais ambiciosos de Giannotti, como já foi lembrado por 
um comentador equivocado, mais afiados na leitura do Ca- 
pital do que na crítica das formas contemporâneas do pró- 
prio, irrompe uma larga porção de realidade deste último, 
na forma de um curiosíssimo diagnóstico de época, de cujo 
teor daqui a pouco darei uma breve notícia. Assim, mais ou 
menos a partir da página 340, o modo de produção capita- 
lista, que até então vinha funcionando segundo um padrão 
ontológico constante, sofre uma mutação estrutural de tal 
ordem que nem mesmo a teoria do valor resiste mais, não 
obstante a sólida e originalíssima fundação filosófica dela 
no primeiro capítulo. Considere então o panorama: num 
extremo, uma ontologia fundamental centrada na noção de 
trabalho, no outro, a explosão final da lei do valor. O que 
fazer? Sentindo-se desobrigado pelo referido big-bang, creio 
que Giannotti resolveu salvar pelo menos o capítulo inicial, 
calculando que no fundo seus “esquemas operatórios” po- 
deriam quem sabe sobreviver à falência da lei do valor. Po- 
demos então compreender a benção que foi a revelação 
verdadeiramente providencial de que era um wittgenstei- 
niano da gema. A melhor comprovação podia aliás ser en- 
contrada numa outra construção sua, o enigmático logos 
prático, uma espécie de discurso objetivo tacitamente pro- 
nunciado em cada operação de troca, responsável pela 
transformação de certos objetos na expressão de outros: 
com um pouco de boa vontade seria possível reconhecer 
naquele saldo do mundo-de-vida dos fenomenólogos, ha- 
bilmente ajustados às significações sociais geradas pela 
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prosa do capital, uma prefiguração dos jogos de lingua- 
gem, que por sua vez também são forma-de-vida. Sumaria- 
mente repertoriados, esses os principais peões da grande 
manobra, a saber: escrever um livro sobre Wittgenstein que 
fosse principalmente e ao mesmo tempo um grande remake 
do primeiro capítulo de. Trabalho e reflexão, só que agora o 
lugar deixado vago pelo trabalho passará a ser ocupado 
por uma não menos abstrusa prática reflexionante da lin- 
guagem. 

FSP: Mas e se toda essa fantasia não for exata — já pensou? 


PA: Se o livro não for bem assim como estou imaginando, 
melhor deixá-lo de vez aos cuidados dos especialistas e ver 
no que dá tanta ontologia injetada na pragmática do segun- 
do Wittgenstein, como há trinta anos atrás na Crítica mar- 
xista da Economia Política. Pelo menos este último casa- 
mento foi um erro de pessoa altamente produtivo. 

FSP: Já que você está assim tão otimista, não custa confiar 
mais um pouco nessa implausível força explicativa da ima- 
ginação. O livro ainda continua fechado e você está suge- 
rindo agora que ele veio tapar um buraco. Qual exatamen- 
te? Quem sabe recomeçamos pelo fim, a grande explosão, 
se entendi bem as idas e vindas de suas conjeturas, o cenário 
involuntariamente armado para a conversão wittgensteinia- 
na de que estamos tratando. 


PA: Como disse, a tal explosão ocorre lá para o fim do últi- 
mo livro, Trabalho e reflexão. Posso lhe garantir que este eu 
li, não sou sabido em tempo integral. Do que se trata? Se- 
gundo Giannotti, a ela se deve a “revolução dos nossos 
dias”, curiosamente responsável pela “barbárie” muito ca- 
marada do pós-capitalismo, pois o distinto passou desta 
para melhor levando junto a taxa média de lucro. A rigor 
uma crise sob encomenda, por assim dizer sob medida para 
os esquemas ontológicos do primeiro capítulo. Perde-se 
nas últimas páginas a “medida” não por acaso encontrada 
nas primeiras. Aliás quem perde sua real possibilidade de 
medida são os filhos e demais bastardos do Capital e não o 
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filósofo, que sai ileso do combate, de quebra, de posse de 
uma tábua de salvação com que avaliar os acertos e desacer- 
tos da sociedade pós-industrial. 

Vejamos tudo isto mais de perto, como costuma dizer o ou- 
tro. Se você tiver apetite, estou certo que encontrará no re- 
ferido primeiro capítulo e suas ramificações, uma das pági- 
nas mais impressionantes da literatura filosófica brasileira: 
num lance de grande audácia especulativa, Giannotti extra- 
pola e converte uma analogia parcialmente estabelecida por 
Marx entre o processo social de medida do valor pela forma 
equivalente e o simples equilíbrio físico numa balança entre 
um pão de açúcar e um peso de ferro, na matriz de uma onto- 
logia social regida por operações lógicas elementares de iden- 
tificação, que por seu tumo se expandem (não sem antes pas- 
sar em revista tudo que nas ciências humanas tem a ver com 
identidade e diferença, de Saussure a Skinner) até reencontrar 
o famigerado trabalho abstrato socialmente necessário, pa- 
drão de medida do valor, uma ilusão necessária que por isso 
mesmo não existe como ponto de referência dado, uma vez 
que o processo de troca mercantil cria o seu próprio metro 
ao longo do caminho, como o Giannotti gosta de dizer. Para 
encurtar, chamo a sua atenção para o embrião da futura en- 
crenca, a simbiose entre a fonte da alienação (germinando na 
força de trabalho que só se torna coisa social reconhecida ao 
ser medida pelo trabalho morto que a compôs) e alguma coisa 
como um padrão objetivo de regulação social. Com isso, tudo 
se passa (na cabeça de Giannotti) como se a matriz mesma da 
sociabilidade capitalista retroagisse, por exemplo, até a “dádi- 
va”, medida reguladora da sociabilidade primitiva, o “tesou- 
ro”, idem para a economia de oikia, para em seguida avançar 
até o “fundo público”, núcleo do futuro Welfarestate, hoje mal 
das pemas. Só mesmo um ingrato se queixaria: vivíamos sob 
os imperativos da ilusão (chame fetichismo se quiser), porém. 
dispúnhamos de uma norma justificada, uma medida social 
realmente existente. 

Ora, neste momento o mundo desaba, riscam o céu azul da 
boa alienação antiga os seguintes relâmpagos: transforma- 
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ção da ciência em força produtiva, além do mais direta e 
decisiva; monopolização do progresso técnico, que não se 
difunde mais como uma mancha de óleo; diferenciais irre- 
dutíveis, perpetuação dos lucros extraordinários e conse- 
quente implosão da perequação da taxa de lucro; segmen- 
tação do mercado de trabalho, incomensurabilidade entre 
os trabalhos necessariamente heterogêneos. Sem maiores 
considerandos, a lei do valor vai para o espaço, deixando- 
nos num mundo de simulacros (eu ia acrescentar pós-mo- 
derno, como pedia o clichê “simulacro”, mas me lembrei 
que o próprio Giannotti não faz muito caso dessas periodi- 
zações, pois recua o novo estado civil do logos prático até o 
páleo-modernismo, batizando-o de “logos prático futuris- 
ta”), num mundo de falsas medidas ad hoc, em que se esfu- 
ma a distinção entre o fazer e o fazer-de-conta, o engenho e 
a manha, a arte e o artifício, para recorrer aos pares antitéti- 
cos de preferência de nosso autor. Um quadro francamente 
disparatado: colapso ontológico do capitalismo, seguido de 
uma crise social das boas maneiras (ninguém mais é pon- 
tual, responde cartas, atende telefone...). Resultado: corpo- 
rativismo selvagem, briga de foice pelo quinhão de cada 
um nos fundos públicos, etc. — como aliás se pode infeliz- 
mente perceber até nos melhores grupos de excelência. 
Pelo estrago na etiqueta, dá para notar que a “barbárie” em 
cujo ritmo vivemos (ou praticamos, se penso no meu caso 
de professor universitário) não se segue ao naufrágio do 
socialismo, mas ao declínio da “civilização”, cujo apogeu, 
ao que parece, transcorreu durante o capitalismo concor- 
rencial, nos bons tempos das medidas efetivas. Para você 
não pensar que estou simplificando além do necessário, me 
apresso em deixar claro que o Giannotti não mandou a lei 
do valor passear à maneira da ciência econômica conven- 
cional, pelo contrário, sua visível ansiedade, ou melhor, 
exasperação, diante do que julga ser o mundo do faz-de- 
conta, se deve à percepção de que a crise eclode no mo- 
mento em que a lei do valor deixa de funcionar, mas num 
certo sentido ainda está presente, pois ele sabe muito bem 
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que o capitalismo não subsiste sem subverter sua própria 
base: gostaria de apelar para ela, mas não pode mais. 
Numa palavra, meio aos trambolhões, esbarrara na assim 
chamada (por vários teóricos alemães) Crise da Sociedade 
do Trabalho, mas ofuscado pela obsessão da medida, enca- 
rou o fenômeno de ponta cabeça, o qual batizou de fetichis- 
mo do faz-de-conta e atribuiu ao monopólio da inovação 
tecnológica. Mas ao investir contra um moinho de vento, 
dará de cara com a linguagem e outra vez se enganará de 
fetiche. Veremos. 


Post Scriptum: mudança de paradigma movida a fetichismo 


PA: Se eu fosse um bom jornalista como você, telefonaria 
para algum economista da velha guarda, de preferência 
amigo do Giannotti, e pediria uma opinião acerca desse 
desfecho. Imagino que você provavelmente ouviria coisas 
do seguinte teor: o Giannotti estava indo muito bem, pelo 
menos não se deixou levar na conversa do falso problema 
da “transformação” (do valor em preço de produção), tam- 
pouco se enredou, via Sraffa, na aporia neo-ricardiana do 
padrão invariante do valor, mas tanto insistiu (com razão) 
na questão da medida (do valor) que acabou deixando de 
lado o principal, a lei de movimento do capital (para falar 
em jargão daqui pra frente), cuja única finalidade é se auto- 
valorizar, de sorte que a dita lei do valor (a menos que você 
a confine indevidamente no âmbito preliminar da socieda- 
de mercantil simples de produtores independentes) só é 
plenamente tal ao comandar o processo de valorização do 
capital. Feita esta ressalva, o caminho na direção da “crise” 
seria outro, a propósito da qual você está pedindo minha 
opinião: ver como o capital, à medida que historicamente 
se aproxima de seu conceito, de sua forma mais geral e 
aparente, vai se afastando cada vez mais da sua origem, o 
valor-trabalho (como isto é puro Hegel, acho que o Gian- 
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notti concordaria com prazer). Isto quer dizer (abreviando 
muito) que o tal ponto de chegada do processo de valoriza- 
ção do capital, o seu “conceito”, vem a ser o capital na sua 
forma de valor abstrato, o dinheiro, que passa a comprar em 
conseqiiência cada vez menos trabalho vivo e assim se 
afasta cada vez mais de sua origem, como lhe disse. Está 
claro que a ulterior associação entre progresso técnico e oli- 
gopólio sanciona e agrava esta última negação, o que um 
outro colega meu exprime muito bem: depois de relembrar 
pela enésima vez (nunca é demais, sobretudo nesses tem- 
pos de inocência ou euforia schumpeteriana a respeito da 
legião exponencialmente crescente dos inimpregáveis e inex- 
ploráveis por motivo de novo paradigma tecnológico, blá, 
blá, blá) que o processo “automático” de valorização do ca- 
pital só é o que é por ser ao mesmo tempo um processo de 
desvalorização do trabalho, acrescenta, justamente numa 
linguagem que o Giannotti deveria apreciar (você sabe que 
já formamos uma grande família), que um tal sistema de 
produção de mercadorias tende a aniquilar sua base de va- 
lorização, isto é, a desvalorizar sua própria “medida”. Sen- 
do assim você há de convir que o amigo Giannotti deixou 
escapar o verdadeiro fetiche, o dinheiro (ele deveria ter ob- 
servado melhor a configuração mais gritante da crise no 
seu início, na primeira metade dos 70), para acabar apesar 
de tudo hipostasiando de um lado o valor-trabalho como 
padrão de medida, de outro, o progresso técnico, que em si 
mesmo não explica coisíssima nenhuma da dinâmica do 
sistema, a menos que você queira mostrar, o que não era 
em absoluto o caso do nosso filósofo, que o desenvolvi- 
mento da técnica e o capital financeiro correm entrelaçados 
no atual impulso de destruição social, que a valorização do 
dinheiro pelo dinheiro é a imagem especular da marcha 
dita inexorável da inovação tecnológica rumo à esteriliza- 
ção total do trabalho produtivo. O big-bang? Houve sim 
uma explosão, só que a lei do valor, bem compreendida, 
como acabo de lhe explicar, continua aí sim, e bem firme, a 
valorização do capital continua o seu caminho, dedicada a 
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degradar no capricho o trabalho, a ponto de torná-lo defi- 
nitivamente inútil. E mais, o Giannotti deveria ficar bem 
menos impressionado com o estilhaçamento que se espelha 
por exemplo na criação ininterrupta de valores excepcio- 
nais se se desse ao trabalho de verificar que a tendência à 
igualação da taxa média de lucro também se mantém, e 
como! Só que agora isto se dá na forma de capital financei- 
ro em geral. E se isto é fato, como penso, no que concerne 
outro fantasma dele, os trabalhos incomensuráveis que não 
são mais partes alíquotas da produção social, percebería- 
mos que o mesmo movimento do capital em escala interna- 
cional, que torna desiguais as condições de rentabilidade 
média do capital produtivo nas distintas regiões (não dá 
mais para pensar a concorrência capitalista em recinto fe- 
chado), se encarrega de unificar a taxa de lucro financeiro 
dos blocos de capital, de sorte que o bichão está aí funcio- 
nando a todo vapor no quadro da maldita lei, mas como ele 
é contraditório, essa fuga para a frente exige o estreitamen- 
to da base sobre a qual se apóia esse mesmíssimo processo 
de valorização. Para concluir, quando Giannotti proclama 
que o capitalismo hoje perdeu a sua própria medida, não 
digo que não, até confirmo, acrescentando apenas o essencial, 
a saber, que sendo o dinheiro a forma unificadora do capital, 
nele se refugiou o único modo pelo qual “medir” o capital, 
sendo assim medida dele mesmo, daí a impossibilidade real 
de medida, dando razão ao nosso melhor filósofo no momen- 
to mesmo de nocauteá-lo, mas fetichismo é isso mesmo. 
Pronto, fim de consulta. 

Ou melhor, ainda não, acho que antes de desligar, esse vetera- 
no da Crítica da Economia Política não resistiria à tentação 
de mandar o seguinte recado. Além das lembranças, diga 
ao Giannotti que ele tem toda razão, que hoje em dia a tra- 
balhos iguais (por assim dizer) não correspondem salários 
iguais, que de fato a técnica oligopolizada não tende mais a 
homogeneizar o trabalho, tende pelo contrário a diferenciá- 
lo pela hierarquia (economicamente espúria, é claro), mas 
que, dito isto, ele não saia por aí a caçar corporativistas, sob 
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pretexto de que são aproveitadores do “fetichismo do faz- 
de-conta”, pensionistas do falido “paradigma da produ- 
ção”, desta vez não é a caça que é fetichista mas o caçador, 
que visa o alvo errado, o elo mais fraco do seguinte enca- 
deamento: ao inutilizar cada vez mais trabalho vivo, o pro- 
gresso técnico permite inundar o mercado com mercado- 
rias “desvalorizadas”, o que por sua vez torna necessário 
expandir alucinadamente os tais mercados e ao mesmo 
tempo, oligopolizá-los, para impedir que a mercadoria 
“desvalorizada” se torne enfim “livre” do valor de troca; 
pois a essa negação do valor-trabalho pelo lucro (que se 
exprime no preço politizado, cuja relação com o dito valor- 
trabalho é cada vez mais remota) se deve à multidão plane- 
tária dos improdutivos porém consumidores finais. Onde 
então o faz-de-conta? No pobre diabo que finge fazer o que 
deveras faz (esse o milagre que às vezes parece colocar o 
além-capitalismo ao alcance da mão)? Ou no fetiche do di- 
nheiro, que ao pôr sua marca no “preço” das mercadorias 
põe chumbo nas asas do valor de uso prestes a levantar 
vôo solitário a qualquer momento? Agora sim, fim da cha- 
mada a cobrar. 
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AJUSTE INTELECTUAL 


Filosofia para todos 


Um estrangeiro não entenderia o crescente sucesso de 
mídia da filosofia em nosso país. E mesmo um brasileiro 
precisaria pensar duas vezes a respeito do espaço relativa- 
mente desproporcional ocupado pela filosofia nos meios de 
comunicação de massa, sobretudo em se tratando de uma 
especialidade tão remota como os estudos filosóficos. Ne- 
nhum jornal do mundo dedicaria quatro páginas da sua 
edição dominical (sem falar na inevitável réplica do con- 
corrente) à cobertura do lançamento de um livro sobre 
Wittgenstein. Vocês me dirão que o autor era a verdadeira 
“matéria” (de capa inclusive), muito mais importante do 
que o clássico em questão, mas seria preciso acrescentar 
que o tal clássico, a despeito de ser um filósofo da lógica 
exigindo conhecimentos técnicos específicos, não por acaso 
tornou-se nos últimos anos matriz mundial de uma sur- 
preendente variedade de gadgets, de filmes a biografias, 
passando por locais de peregrinação. Em menos de seis 
meses o livro já deve andar pela 2* edição. Quem o leu? Eu 
sou suspeito mas não conheço muita gente. 

Inexistente nos anos 60, as relações da filosofia univer- 
sitária com a indústria da consciência em nosso país datam 
da década seguinte. Estreamos com uma anomalia: no iní- 


* Material recolhido de uma conversa com Fernando Haddad e Jorge 
Mattos Brito de Almeida (15/16 de setembro de 1995), publicado no nº30 
de Teoria e Debate, revista trimestral do Partido dos Trabalhadores, 
nov.dez. 95/jan.9%. 
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cio dos 70, a editora Abril lança a coleção Pensadores, na 
forma de antologias acompanhadas de fascículos vendidos 
em banca de jornal, porém concebidos, planejados e coor- 
denados por gente do ramo filosófico o mais estrito e exi- 
gente. Fora o preço, nada estava barateado. Resultado: em 
menos de um ano vendeu-se mais Platão do que em toda a 
história intelectual da Alemanha. Como era de se esperar, 
apocalípticos e integrados se engalfinharam. No coro 
frankfurtiano dos contrários falava-se em falso esclareci- 
mento, engodo de massa, assalto à economia popular. Mas 
o lado a favor também possuía bons argumentos, entre eles 
a convicção de que era impossível tocar um primeiro ano 
de filosofia Brasil afora (se é fato que filosofia e espírito 
crítico são uma só e mesma coisa, apesar de toda descon- 
versa que costuma acompanhar a primeira) sem o amparo 
de coleções como essa, além do mais numa época de uni- 
versidade de massa, como já era a brasileira nos cinco pri- 
meiros anos da ditadura militar. 

Primeiro lembrete a propósito de nossas esquisitices 
nacionais. Não custa recordar pela enésima vez que a via 
brasileira para o capitalismo moderno não tomou feição 
clássica, que em trinta anos a bem dizer passamos direta- 
mente de uma economia primário-exportadora para uma 
configuração industrial oligopólica, queimando o impulso 
societário organizador que os países centrais devem ao lon- 
go período de capitalismo competitivo movido a luta de 
classes. Como este salto à frente carrega consigo uma espé- 
cie de Antigo Regime funcional, era natural que nessas 
condições nos tornássemos um aleijão, menos por deficiên- 
cia interna do que por sermos de fato a fratura exposta do 
capitalismo mundial. 

Se uma constelação como essa compromete até hoje a 
formação de um partido operário, por que não haveria de 
enredar num sistema de alienações originais a especulação 
filosófica, quando chegasse a sua hora? Esta começou de 
fato a chegar ao longo dos anos 70, alcançando hoje um 
fastígio quase burlesco. Como o país, a cultura filosófica 
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também abandonou do dia para a noite o seu estado de 
“melhoramento-da-vida-moderna” para ingressar sem 
maiores mediações no repertório da indústria cultural, 
também ela muito idiossincrática em nosso meio, para pior 
é claro. Aliás mediações até que houve, sendo a principal 
delas o ânimo combativo de resistir à ditadura conferindo 
existência pública ao espírito filosófico. Quis no entanto a 
lógica das nossas combinações desiguais que com o tempo 
fosse ficando cada vez mais delicado discernir vontade de 
esclarecimento de exposição máxima em shows culturais, 
dos quais não se pode dizer sem mais que também eles não 
iluminem a cena. De sorte que os apocalípticos parecem in- 
tegrados até o pescoço, e os integrados vez por outra come- 
tem desatinos apocalípticos. No centro, uma Abertura bem- 
sucedida, que, não cumprindo o prometido, melou tudo. 


A universidade depois da queda 


Curiosamente, enquanto a mídia nos facilita a vida — 
pelo menos os happy few que ela festeja ou tolera —, a uni- 
versidade só complica. O clima é de fim de linha. Mas vol- 
temos ao começo dela, às ilusões da Abertura, aliás ilusões 
com forte apoio na realidade. 

Na virada dos anos 70 para os 80, o mais pessimista 
dos observadores da cena nacional não recusaria o seguinte 
panorama, verdade que esboçado com mão de mestre: há 
muito tempo não se via no Brasil um esforço tão grande de 
estudar e entender a atualidade, conhecer e criticar os ru- 
mos do país; mas a despeito da qualidade e do empenho o 
conjunto não parecia somar, como se faltassem iniciativas e 
espaços sociais em que tais conhecimentos pudessem atra- 
vessar as barreiras de classe e profissão, influir uns nos ou- 
tros, produzindo a indispensável densidade de referências 
recíprocas, sem as quais não se injeta energia social no estu- 
do, transformando-o em algo mais do que simples mania 
ou um ganha pão como outro qualquer, em algo coletivo 
enfim. Em linha com esse raciocínio, e o sentimento corre- 
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lato de regeneração social possível, caso déssemos, entre 
outras coisas mais decisivas, com o nexo social entre o tal 
ânimo estudioso disperso e luta social, seria preciso acres- 
centar que o espaço das transfusões críticas demandadas 
estava disponível sim, como o demonstrava, por exemplo, 
o sucesso excepcional das reuniões da SBPC, ela mesma 
uma extensão da universidade (o correspondente sucesso 
dos megaeventos culturais de hoje, onde aliás brilha a filoso- 
fia, dá uma idéia do país depois da queda). 

O mesmo autor que acabei de parafrasear costuma di- 
zer que a universidade é uma máquina de suscitar e ao 
mesmo tempo anular pensamento. Pois naquela quadra, ti- 
rante a atrofia de sempre, a universidade estava mais para 
fomento do que para sepultamento. E isto porque vinha in- 
chando desmesuradamente em função das políticas (e ne- 
gociatas) megalomaníacas da ditadura, e quanto mais mas- 
sa atendia menos funcionava. Um par de oposicionistas 
com muita imaginação formulou então a seguinte alternati- 
va: se é assim, chegou a nossa hora. É que uma universida- 
de de massa, no quadro de um processo acelerado de mod- 
ernização como o nosso, é uma peça da maior importância 
só que na gestão da demanda agregada, daí as flutuações 
irracionais do financiamento, do ponto de vista da natureza 
específica do objeto. Com isso era arquivado um dos gran- 
des mitos da esquerda: salvo no que respeita à política eco- 
nômica como tal, a universidade não é funcional, o capital 
não está minimamente interessado em ensino, pesquisa e 
tecnologia, até porque esta última faz tempo é gerada nos 
departamentos de P&D das grandes corporações multina- 
cionais. Vistas as coisas desse ângulo heterodoxo, perce- 
beu-se que a ditadura tinha gerado um monstrengo libertá- 
rio, um enorme exército intelectual de reserva que por 
razões estruturais mesmo que quisesse já era inimpregável, 
a não ser para fins que lesassem frontalmente os interesses 
mais corriqueiros do cálculo econômico. Estava ali enfim, nas 
salas de aula e ateliês apinhados, uma chance histórica para 
a descompartimentação social e intelectual que estava fal- 
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tando. Como o nó vinha do inchaço burocrático e autoritá- 
rio, uma vontade democrática decidida e organizada logo o 
cortaria. Como sabemos, as oposições também pensavam 
assim em plano nacional, devendo a Abertura culminar 
numa ruptura democrática que cuidaria de desconcentrar 
tanto o poder político como o econômico. 

Conhecemos a reviravolta pela qual ninguém espera- 
va. Atendendo ao mais premente de um longo ciclo recessi- 
vo, o capitalismo acabou se mundializando e inflingindo, 
de caso muito bem pensado, a maior derrota política e so- 
cial de que se tem notícia desde os anos 30 àquelas forças 
que mesmo quando negociavam com ele um compromisso 
sabiam que estavam lidando com uma ameaça à vida civili- 
zada no planeta. Isso dito para lembrar que a universidade 
não seria uma exceção. 

Quando ela se preparava para uma virada histórica foi 
empurrada para o cemitério das grandes carcaças deixadas 
pelo caminho de uma formação nacional que não se com- 
pletara, ao lado de usinas nucleares que nunca funcionam, 
ferrovias que não levam a parte alguma, etc. — como foi 
obrigado a constatar o mesmo observador esperançoso das 
transfusões críticas em marcha na véspera da Abertura. Daí 
a vida dura que levamos: mesmo assim em estado pré-fali- 
mentar de sucata, para agravo moral ainda maior, passa- 
mos por privilegiados de um setor estatal improdutivo. 
Não adianta discutir. Diante da grande massa de esbulha- 
dos que constituem a imensa maioria deste país, trata-se é 
claro de uma evidência palmar. Mesmo assim a legião dos 
despossuídos continuaria na mesma depois de fechada a 
última universidade pública brasileira. 

Não é isto o mais desastroso, até porque não acontece- 
rá. Já há muito “sabido” em campo diligenciando reenge- 
nharias, gestão profissional, parcerias (com quem, não se 
sabe ao certo, pois as empresas não estão nem aí, salvo um 
ou outro negocinho da china) e outras abobrinhas como 
exame final etc. A prevalecer a lógica dos vencedores, ha- 
verá encolhimentos drásticos, fatiamentos separatistas, for- 
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mação de redes “acadêmicas” de interesse, etc. Modesta 
contribuição dos tais sabidos para o aprofundamento do 
processo de dessolidarização social em curso. 

Como disse, não é isso o mais estarrecedor, mas o que 
se vê na sala de aula. Às vezes fico pensando, depois de 
treze anos ensinando (?) no primeiro ano, que nem mesmo 
cem Antonios Candidos dariam conta de tirar do limbo em 
que se encontram as milhares de Macabeas de ambos os 
sexos espalhadas pelas universidades brasileiras. Como o 
povo brasileiro, é certo que elas ou eles virarão estrela e 
irão para o céu, mas por enquanto o que se vê é outra coisa, 
um fenômeno para o qual o escritor e também professor 
Modesto Carone encontrou a fórmula exata: vítimas de um 
“dano cultural irreparável”. São pessoas mentalmente des- 
mobilizadas. Não têm para onde ir, pois a parte que nos 
coube do ajuste conservador desativou o mecanismo básico 
de uma sociedade moderna, a mobilidade social ascenden- 
te, o que corta o fôlego e a vida pensante de qualquer um. 
Recuar, nem pensar: onde a cultura viva do povo bastando- 
se a si mesma? Convenhamos, não há teoria crítica que 
quebre o gelo de tamanha alienação sem palavras. 

Desse quadro faz parte o disparate pelo qual comecei: 
mal-estar na universidade, relativo à-vontade na mídia. O 
colapso do desenvolvimento brasileiro deixou uma espe- 
cialidade universitária como a sociologia, por exemplo, 
praticamente sem assunto. Pelo mesmo motivo, sua parcei- 
ra, a antropologia, se deu muito bem, estudando os estilha- 
ços daquela implosão, as várias maneiras dos derrotados 
porém ainda dependentes do capital vencedor entrarem e 
saírem da modernidade, como se diz em jargão, de preferên- 
cia assistidos por corretores de “identidade” cadastrados. 

Com a filosofia aconteceu algo parecido, não por aca- 
so o seu inesperado sucesso de público seguiu de perto o 
da antropologia. Também ela se ocupa com as mesmas so- 
bras. Compreende-se que numa era de violento retrocesso 
social, a filosofia exercida como esforço de implantação 
num país retardatário do item atualizador “melhoramento- 
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da-vida-modema” perdeu qualquer capacidade de conven- 
cimento. Como entrar numa sala de aula imbuído do pro- 
pósito de difusão do espírito crítico herdado dos pais fun- 
dadores, sem resvalar no melodrama ilustrado? Sobretudo 
porque uma parcela dos presentes sabe que estamos ven- 
dendo outro peixe lá fora. Por uma razão muito simples: o 
referido desmoronamento (que tem escala mundial) ao 
mesmo tempo em que alterou radicalmente o perfil da de- 
manda, transformou a filosofia numa espécie de conversa so- 
bre cultura. Sem nunca ter pensado no assunto (nem seria 
possível) vínhamos nos preparando para a guinada desde a 
primeira época do Estruturalismo francês, quando o repertó- 
rio filosófico foi ampliado, abarcando lingüística, psicanálise, 
etnologia, nova história, neovanguarda literária, etc. Não fize- 
mos nada também, muito pelo contrário, para desfazer a ve- 
lha crendice em vigor nos meios universitários e afins de que 
a filosofia ainda é um tribunal de última instância, cabendo 
de direito ao filósofo dar a última palavra sobre qualquer as- 
sunto na ordem do dia. Ocorre que nesse meio tempo a eufe- 
mística acumulação flexível já havia se encarregado de promo- 
ver o arabesco intelectual a estilo de vida que se consome, 
desde que devidamente animado por intermediários qualifica- 
dos operando no setor. Juntar as duas metades era só uma 
questão de tempo e ocasião. Chegado o primeiro, a mídia fez a 
sua parte. Quem disse que o Iluminismo se transformaria em 
um engano de massa imaginou muita coisa mas não que a filo- 
sofia enquanto Crítica da Cultura seria servida por animadores 
culturais e congêneres. Assim, o mercado que nos fustiga por 
obsolescência estatal, é o mesmo que nos afaga e nos obriga a 
tirar coelho de cartola diante de uma platéia embandeirada por 
banqueiros, ministros e colunáveis. 


Intelectuais do contra, porém a favor 
Quanto aos intelectuais, para variar se encontram na 


berlinda. O que é normal em sociedades mal-acabadas 
como a nossa, na qual sempre foram pau pra toda obra 
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desde os primórdios da nacionalidade. Com um dado novo 
a mais: um dos nossos chegou à Presidência da República, 
o que complica tudo. Grande parte da encrenca ideológica 
em que andamos metidos vem daí. Estivesse o ajuste (para 
empregar uma expressão chave da fraseologia em vigor) 
em que vivemos entalados de uns tempos para cá sendo 
tocado pelo cacique político de turno, estou seguro que a 
conversa nacional estaria tomando outro rumo. Não quero 
ser cínico, pois sei muito bem quem está pagando a conta e 
não é hora de ficar torcendo por vida intelectual animada, 
mas aposto que, neste capítulo, na França de Chirac — para 
irmos diretamente ao paraíso dos intelectuais — não se 
passa nada, se comparado com o nosso aflitivo mal-estar 
na modernidade. Mas logo chegaremos lá, assim que se 
cumpram as promessas da grande Era do Sim que se anun- 
cia. — Como a tendência é ser caudaloso quando o assunto 
em pauta é a grande e lamentável família dos intelectuais 
brasileiros, vou me restringir a um par de observações, me- 
lhor dizendo, a um esquema (de Antonio Candido) e seu 
complemento (Roberto Schwarz). 

Era do Sim não é expressão minha mas de um destaca- 
do cinemanovista saudando a sensação de vazio que expe- 
rimentara logo após a vitória de Fernando Henrique. A re- 
versão positivadora é flagrante. Embora distante no tempo, 
seus dois extremos integram uma mesma linha evolutiva 
ideológica. A famigerada marca cruel do subdesenvolvi- 
mento que o Cinema Novo contrapunha ao Imperialismo 
na forma da crítica imanente da parte ao todo, retrocedeu à 
condição de tara sociológica que só a racionalidade econô- 
mica saberá erradicar. 

Pois bem, aí pelo fim dos anos 70, numa breve pales- 
tra ainda não recolhida em livro, Antonio Candido chamou 
a atenção para alguma coisa de essencial acerca desse me- 
canismo de reviravolta, uma constante em nossa vida inte- 
lectual. Como estamos vivendo um momento de intenso 
ajuste intelectual, uma rotação de eixo como há muito não se 
via em nosso meio até anteontem oposicionista, acho do 
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maior interesse voltar a examinar esse esquema, a ver no 
que dá. Curiosamente, Antonio Candido refrescava a me- 
mória dos presentes também no momento em que a seu ver 
estávamos entrando numa sólida era conservadora. (No 
que estaria pensando, naquele fim de governo Geisel? Difí- 
cil atinar com precisão. Sendo o país aquilo que se sabe, 
marcado pela espantosa longevidade de posições conserva- 
doras, ao que parece inexpugnáveis, de onde poderia vir 
àquela altura o agravamento em questão? No resto do 
mundo, de fato, os neoconservadores como se dizia então, 
hoje rebatizados de neoliberais, há uma década resmunga- 
vam contra a alegada ingovernabilidade do Estado keyne- 
siano, supostamente em crise fiscal por excesso de deman- 
das, mas Thatcher, Reagan e Cia. ainda não haviam entrado 
em cena.) 

Em linhas gerais, o argumento partia da constatação 
de um certo déficit de negatividade em nossa cultura. An- 
tonio Candido não se exprimiu exatamente nestes termos, 
mas sem falseá-lo torci um pouco a terminologia para o 
lado do Roberto, que me interessa salientar depois. Com 
isso ele queria dizer que a cultura intelectual brasileira de- 
monstrou sempre uma tendência a ser muito “a favor”, 
mesmo quando era “do contra”. No seu modo de entender, 
fenômeno muito compreensível numa sociedade de cultura 
reflexa, condenada desde a origem a adotar os padrões tra- 
zidos pelos colonizadores. Esta referência obrigatória à nor- 
ma européia, seja para acatá-la ou infringi-la, acabou fazen- 
do com que o “a favor” e “o contra” por assim dizer se 
alternassem interligados na evolução de nossa vida intelec- 
tual. Assim, um artista de vanguarda podia ser frontalmen- 
te “contra” a pasmaceira local, mas decididamente “a fa- 
vor” da renovação estética européia, que por sua vez 
perdia o gume negativo ao servir aos propósitos positivos 
de um país periférico. (Por isso é que se costuma dizer, por 
exemplo, que os poetas “concretos” foram de vanguarda 
por serem patriotas, e vice-versa.) Não surpreende então 
que os movimentos “do contra” na cultura brasileira sejam 
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de fato muito temperados. Entre outros casos, veja-se o de 
Silvio Romero: ele foi “do contra” até demais, comentava 
Antonio Candido, foi o campeão “do contra”, sempre “con- 
tra” a oligarquia, por exemplo, ou qualquer manifestação 
de grã-finismo intelectual, naturalmente aparentado à pri- 
meira, mas nem por isso menos incoerentemente “do con- 
tra” já que era “a favor” de muita coisa duvidosa, como o 
branqueamento do povo brasileiro. Também interessante 
na escalada da atitude “do contra” é o repentino desfecho 
“a favor”, como por exemplo a espécie de ilusão ilustrada 
que sucede ao espasmo radical mesmo quando metodica- 
mente conduzido, como parece ter sido o caso de um Ma- 
noel Bonfim, segundo Antonio Candido um dos homens 
que mais agudamente desenvolveu entre nós a mentalida- 
de “do contra”, sendo autor inclusive, no início do século, 
de uma originalíssima teoria do imperialismo, e nem por 
isso deixou de resvalar no mito muito brasileiro da reden- 
ção social pela instrução. Mais característica entretanto é a 
oscilação de sentido contrário, complementar do primeiro 
movimento, a irrupção de uma atitude “do contra” no âm- 
bito hegemônico de irradiação da mentalidade “a favor”. O 
caso mais notável é o do Joaquim Nabuco da campanha 
abolicionista, advogado gratuito da raça negra, não obstan- 
te reabsorvido pela sombra paterna findo o período “do 
contra”. O mesmo para o Gilberto Freyre dos anos 30, in- 
vestindo contra o bovarismo oficial. 

Ora, sou de opinião de que se esse esquema binário 
fosse devidamente expandido poderia dar conta de muita 
coisa do ritmo ideológico característico de um certo tipo de 
vida intelectual congregada, de perfil institucional indeciso 
porém tangível, que poderíamos batizar de Partido Intelec- 
tual, cuja certidão de nascença talvez date dos efeitos políti- 
cos bem conhecidos da sociabilidade intelectual cultivada 
pelos árcades mineiros, alcança seu primeird apogeu com a 
ilustração outorgada do período joanino, quando, na obser- 
vação de um perito nestes assuntos, era difícil discernir a 
gratidão sincera da adulação da parte de homens cultos cujos 
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sonhos pareciam se realizar pelo lado mais inesperado 
(surpresa precursora de uma outra, o espetáculo desconcer- 
tante da periferia um século e meio depois industrializan- 
do-se sob o patrocínio do imperialismo em pessoa, é claro 
que por sócios minoritários locais interpostos), fastígio que 
se repetiu depois na esteira da revolução cultural deflagra- 
da em 30, idem na renovação do “mandato da raça negra” 
em versão fortemente popular do período pré-64, também 
acompanhada da simbiose de adulação e engajamento na 
forma da promiscuidade populista (na observação de outra 
testemunha ocular). Só para completar o parêntese que não 
posso esticar mais, lembraria que esse onipresente Partido 
Intelectual, depois de fragorosamente derrotado em 64, 
como que por milagre se recompôs em seguida, alcançou 
prontamente a hegemonia cultural no cenário adverso, par- 
tiu para o enfrentamento armado com os prepostos do ca- 
pital (digamos a sua ala moça, enquanto os seniors submer- 
giam num exílio estudioso), mesmo esmagado se recompôs 
para emergir na década seguinte e firmar um pacto político 
(1977) cujo arco muito flexível estendia-se dos sindicatos às 
classes proprietárias convencidas de que a ditadura não era 
mais rentável; finalmente chegou ao poder intermediário 
dos governos estaduais (1982), tendo antes tomado o cuida- 
do de se desfazer no meio do caminho de sua franja mais 
recalcitrante, a qual, não obstante abrigada por um partido 
de origem sindical, nunca rompeu (e como?) com a grande 
árvore genealógica desse partido ubíquo, afinal reinando em 
condomínio no comando federal desde 85 (Sarney), seguida 
de nova perda de lastro em 87 (colapso do Cruzado), po- 
rém nas mesmas condições de contigiidade que o des- 
membramento anterior, tudo culminando no coroamento 
de 1º de janeiro de 1995. 

Por mais rápido que tenha sido o sobrevõo dá para 
perceber, se não estou redondamente enganado, que o tal 
Partido Intelectual (Brasileiro e não do Brasil), sendo por 
definição, se tomarmos ao pé da letra a carga negativa ele- 
mentar presente em qualquer esforço reflexivo, sendo por- 
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tanto por definição um Partido do Contra pode muito bem 
funcionar como um Partido do A Favor, assim como o ver- 
dadeiro Partido da Ordem (para quem estiver lembrado do 
Dezoito Brumário, e da sua incrível atualidade) não precisa 
se contradizer nem um pouco (basta lembrar da sutil coreo- 
grafia imperial executada pelo Patriarca e o Bacharel em 
prol de algo como um paternalismo moderno e esclarecido) 
para se aliar, com os atritos de praxe é claro entre os dois 
personagens redivivos que acabei de mencionar, com o dito 
Partido Intelectual. Em tempo: este último finalmente che- 
gou ao poder depois de um racha minoritário e traumático, 
a bem dizer na boca de uma — exagerando um pouco na 
data in extremis está claro, mas apenas o suficiente para 
lembrar que as frações deste partido quando derrotadas le- 
vam para casa o essencial do espólio herdado, e nem pode- 
ria deixar de ser assim. 

Fecho o parêntese e volto ao esquema da alternância 
do “contra” e do “a favor” para lembrar que ele está em 
linha com o que Antonio Candido sempre disse, das mais 
variadas maneiras, acerca da dimensão empenhada da vida 
intelectual brasileira, o ânimo construtivo de quem pensa e 
escreve com o olho posto nas providências a tomar com 
vistas à entrada bem aparelhada do Brasil no concerto das 
nações civilizadas. De sorte que exigir entre nós de um in- 
telectual que ele se engaje é como chover no molhado, e 
mais uma vez assistir à mágica brasileira da conversão do 
negativo em positividade, ponto para o qual Roberto 
Schwarz não faz muito chamou a atenção, achando que final- 
mente chegara a hora da torre de marfim materialista. Esque- 
ma também em sintonia com outro tópico chave no arranjo 
teórico de Antonio Candido, o contraponto entre localismo e 
cosmopolitismo a reger nossa vida mental, por sua vez, em- 
bora relativamente desafogado em sua lógica específica, fir- 
memente ancorado nas idas e vindas do campo de forças de- 
finidas pela relações assimétricas entre centro e periferia. 

Lembro o ponto para chegar à novidade que gostaria 
de assinalar a propósito do movimento pendular do Parti- 
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do Intelectual entre o “contra” óbvio e o “a favor” não tão 
óbvio assim. Mas para tanto preciso recordar que o raciocí- 
nio de crítica cultural de Antonio Candido admitia e previa 
um momento de equilíbrio e síntese entre os dois pólos, o 
geral e o particular, momento tanto de ordem mental quan- 
to material: a grande hora histórica de superação do subde- 
senvolvimento e da dependência cultural, com a incorpora- 
ção moderna e coerente das massas populares a uma 
sociedade de passado colonial finalmente erradicado. 
Acontece, como todo mundo sabe ou devia saber (pelo me- 
nos desde o seu sepultamento ostensivo com a famigerada 
“mudança de agenda” promovida pela era Collor) que esta 
hipótese começou a ser derrubada a partir de 64. 

Aqui o passo adiante dado por Roberto, de que falei, e 
do qual já me vali quando me referi à patologia intrínseca 
do mundo metropolitano sendo posta em perspectiva pela 
atitude do “contra” do Cinema Novo. Como não posso me 
estender, diria muito rapidamente o seguinte: refletindo, 
depois do contravapor de 64, sobre o desenvolvimento do 
subdesenvolvimento (posso garantir que atraído muito 
mais pela “dialética” do título do que propriamente pelas 
teses de Giinder Franck), quer dizer refletindo sobre a per- 
sistência do nosso Antigo Regime devidamente reposto 
pelo processo de aprofundamento da modernização capita- 
lista, Roberto achou que finalmente havia chegado a hora 
em que a inteligência acederia objetivamente a um ponto 
de vista crítico de negatividade máxima acerca da marcha 
nefasta do capitalismo mundial, mas não um ponto de vis- 
ta doutrinário qualquer, por teimosia ortodoxa e baluartis- 
ta, mas uma perspectiva ancorada na sondagem das formas 
locais específicas daquela marcha internacional catastrófica 
e propriamente bárbara. Com isso, imaginava, embora não 
nestes termos de agora, o Partido Intelectual instalava-se 
de vez num longo e definitivo ciclo “do contra”, em que do 
fundo mesmo do nosso quintal objetaríamos enfim para 
valer, e em nome da experiência havida, contra o sistema 
mundial de produção de mercadorias. E mais, um ciclo in- 
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telectual ao longo do qual nunca mais regrediríamos ao ân- 
gulo culturalmente diminuído e tutelado em que se costu- 
mava encarar a eliminação do nosso “atraso” como uma 
diferença a tirar em relação à normalidade (que assim dei- 
xava de sê-lo) dos países centrais. 

Ora, o tempo se encarregaria de mostrar que Roberto, 
ao cumprir o seu dever (materialista) de crítico literário, 
trazendo de volta a interpretação da experiência brasileira 
para o centro do ensaio literário, como alguns anos antes o 
mesmo Antonio Candido mostrara ser possível fazê-lo, 
conseguira por assim dizer extrair energia estética negati- 
va, transposta ato contínuo para o plano da crítica da cultu- 
ra e da sociedade, do enfoque geral da assim chamada 
(para facilitar) Teoria da Dependência, mas precisara para 
tanto empurrar para debaixo do tapete o mais do que am- 
bíguo caráter afirmativo dela, mais interessada em desfazer 
à esquerda as imagens ou imaginações equivocadas a res- 
peito do funcionamento do capitalismo na periferia do que 
em criticar a cara feia do bicho (por certo achando que isto 
era uma obviedade moral para mais tarde, capitulação sem 
dúvida reforçada a cada rodada da controvérsia ideológica 
interna pelo acerto realista do seu diagnóstico). Associada 
porém dependente, ou vice-versa, pouco importa, o fato é 
que nossa economia se desenvolve, nossa matriz industrial 
está se completando, quando chegar a nossa vez saberemos 
extirpar as patologias inerentes ao processo. A hora se 
apresentou e com ela, a conta. 

Nos termos do nosso esquema: Antonio Candido (já 
que é o nome próprio pelo qual atende o dito esquema), 
mesmo derrotado no que tange à hipótese da construção 
nacional, compartilhada aliás por outro vencido, Celso Fur- 
tado, volta a ter razão, não sem paradoxo, seja dito para 
aguçar o sentimento dos contrários nesta marcha arrevesa- 
da das coisas, pois estamos evocando o testemunho invo- 
luntário de dois eminentes próceres civilizadores do mais 
positivo “a favor” institucional, sendo no entanto o primei- 
ro deles declaradamente socialista e amigo fiel da Revolu- 
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ção Cubana. É que naquele caráter afirmativo da idéia nem 
um pouco equivocada de desenvolvimento capitalista de- 
pendente-associado ressoava novamente a batida do pên- 
dulo do “a favor”. Houve um interregno, é claro, em que as 
miragens da Abertura e da Transição arquivaram como ve- 
lharia as antigas teorias da dependência, aliás reforçando a 
ilusão retrospectiva de que elas eram, todas, intrinsecamen- 
te críticas. O que se viu e se está vendo é que a mundializa- 
ção em curso, como já foi dito por um observador dissiden- 
te, trouxe de volta consigo uma Novíssima Dependência, 
só que agora devidamente maquiada por uma velha racio- 
nalização encobridora. É que retornou tal qual a antiga sín- 
drome do “Brasil errado”, na contramão, no desvio, etc., 
seguida da palavra de ordem da faxina interna e tudo o 
mais que se segue da atual fraseologia da inserção interna- 
cional e seus derivados. 

Preciso acrescentar que Roberto não só reconheceu a 
guinada (ou a explicitação em nova chave) como passou 
prontamente a conceituá-la, identificando, que eu saiba 
pela primeira vez, a dimensão industrializante do marxis- 
mo uspiano, o seu lado de progressismo burguês oitocen- 
tista, sem embargo da intuição original do Brasil de passa- 
do escravista-burguês, o maior feito do dito marxismo. 
Lembrando, por outro lado, que a tese da luta pela compe- 
titividade da indústria brasileira, encampada pelas duas 
facções rivais do que estamos chamando de Partido Intelec- 
tual (a que levou e a que ficou a ver navios, sem prejuízo da 
generosa raiva popular de que está possuída), na medida 
muito elementar em que qualquer sucesso regional numa si- 
tuação de concorrência global de vida e morte acarreta um 
desastre de igual monta noutro canto do planeta, observando 
enfim que tal tese tem muito a ver com a estilização de uma 
corrida de ratos e nada a ver com a cultura de negatividade 
em alta de que tanto carecemos numa Era do Sim. Etc. 

Antonio Candido voltaria a repisar que o “contra” do 
intelectual brasileiro nunca se apresenta desacompanhado 
do seu par alterno do “a favor”. Aliás como seu ex-assisten- 
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te mostrou muito bem, e deu a última volta na chave de 
toda esta novela, no andamento binário da narração ma- 
chadiana. E mais, recordando que os arrancos da nossa tra- 
dição “radical” intermitente (mas não os estou ameaçando 
com uma digressão sobre esta tradição “radical” segundo 
Antonio Candido, até porque não estamos falando de outra 
coisa desde o início), que os espasmos “do contra”, de fôle- 
go longo ou curto, cedo ou tarde retornam ao regaço da 
elite senhorial do “a favor”. Com o que Roberto concorda- 
ria no ato, observando além do mais que as novas cliva- 
gens locais operadas pelo capitalismo mundializado gera- 
ram um bloco de “capacidades” (no sentido pejorativo que 
a literatura francesa antiburguesa do século passado em- 
prestava a esta expressão), do qual queira ou não faz parte 
toda a crista do país organizado e integrado nos novos pa- 
râmetros produtivos (câmaras setoriais inclusive, mesmo 
que momentaneamente postas de escanteio) e que neste 
complexo das “autoridades” são todos “a favor” de que o 
Brasil de algum modo se saia bem (desde que outros me- 
nos dotados se ferrem), sem excluir deste propósito positi- 
vo os que agora correm por fora no pelotão “do contra”. O 
mesmo Roberto recordaria enfim que a oscilação histórica 
dos intelectuais brasileiros entre o “contra” e o “a favor” 
em torno do eixo ao que parece incontrastável do conserva- 
dorismo nacional se deve à margem absurda e anti-social 
de liberdade de que gozam nossas classes dominantes por 
um espécie de direito histórico aberrante derivado da ori- 
gem moderna delas, criaturas escravistas do capital comer- 
cial, com um pé confortavelmente instalado na iniquidade 
colonial ainda viva e outro fincado à larga no pólo interna- 
cional e ultramoderno dessas mesmas relações sociais hor- 
rendas, sendo aliás (mas agora sou eu que leio assim o que 
Roberto escreveu com muito mais precaução ao fim de seu 
depoimento sobre o Seminário Marx da Faculdade de Filo- 
sofia da rua Maria Antonia) esse impressionante leque de 
opções de que dispõem que lhes permitiu refuncionalizar o 
principal representante público de nossa cultura sociológi- 
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ca “do contra”, apanhado num momento de desatenção em 
que a conjuntura internacional lhe parecia sugerir que já 
estava chegando a hora do “a favor”, é claro que por incon- 
trolada paixão pelo possível e aversão não menos categóri- 
ca à síndrome colonial da fracassomania, espécie de atitude 
“do contra” em estado crônico. 

De minha parte, aproveitaria a ocasião para acrescen- 
tar que, se dispomos de fato de um Partido Intelectual de 
longa tradição e relevantes serviços prestados à nação, ver- 
dade que hoje rachado numa imensa maioria de ajustados 
e um pequeno número de desajustados, intelligentsia mes- 
mo, na acepção russa do termo, algo como um espírito de 
contradição organizado sem um momento sequer de des- 
cuido afirmativo, isso com certeza jamais conhecemos. 
Quem sabe se ela não estaria prestes a nascer agora que o 
capital também nos desobrigou de sermos “a favor” de 
uma saída para o Brasil, já que nos colocou na vanguarda 
da desintegração mundial (afinal afundamos dez anos an- 
tes do socialismo real), com isso apressando a secessão de- 
finitiva de nossas elites “ocupantes” (para voltar a falar 
como Paulo Emílio Salles Gomes, agora com toda razão). 


Presidência simulada 


FHC? Levemente decorativo, na acepção materialista 
do termo. Não fui o primeiro a ter esta impressão, mas sou 
desta opinião. Aliás ela se encontra muito bem exposta 
numa entrevista recente do professor José Luis Fiori, e ga- 
nharíamos todos em pensar duas vezes a respeito, sobretu- 
do nos setores de esquerda com projetos presidenciais. O 
juízo não é leviano, nem ele quis dizer que o Presidente da 
República seja zero à esquerda — a rigor a fórmula zero à 
esquerda exprime muito melhor a situação em que todos 
nós nos encontramos, à esquerda. Ocorre, para retomar o 
argumento resumido na referida entrevista, que a margem 
de manobra política em países periféricos constrangidos 
(no nosso caso, de muito bom grado) a embarcar no proces- 
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so de globalização em curso pela via de mão única dos pro- 
gramas de estabilização em marcha forçada, é praticamente 
nula. Como entramos na era da globalização exclusivamen- 
te pela janela financeira, vivemos num mundo de curto 
prazo cujo comando econômico obedece a uma estratégia 
global. Assim, cada gesto do Poder Executivo (para não fa- 
lar no ritual obsoleto que ainda insistimos em chamar elei- 
ção) é imediatamente sancionado em primeira e última ins- 
tância pelos “mercados”: quem sair da linha é 
imediatamente punido por retaliações fulminantes contra a 
sua moeda. Nestas condições compete ao Poder Executivo 
vender credibilidade aos analistas financeiros dos países 
centrais. Ora, entre as principais garantias está a promessa 
de que “política” é coisa do passado, salvo a atração turísti- 
ca periódica mencionada há pouco, mas disso a mídia e a 
ficção da moeda forte se encarregam. De fato ficou muito 
fácil governar, pois não há mesmo nada a fazer. Daí o faz- 
de-conta em que vivemos. No mundo repetitivo da estabili- 
zação pela estabilização, mesmo que protocolarmente ain- 
da se mantenha o cacoete de falar em crescimento, 
estabilização cujo lastro é uma nuvem de um trilhão de dó- 
lares, pode-se até dizer que o Poder Executivo que não for 
ostensivamente decorativo como uma tela abstrata elegan- 
temente ornamental deixa de ser funcional para a crença 
externa na nossa consistência macroeconômica, a salvo de 
ataques irracionais dos “políticos”. Exagero? Má vontade 
estilizada? Acontece que nós somos o último milagre lati- 
no-americano dos anos 90 a entrar em cena, e como tal 
“produzido” por uma conjunção aleatória de globalização 
financeira, recessão mundial e juros baixos no Primeiro 
Mundo. O elemento decorativo em questão, tendo tudo a 
ver com essa “produção” mirabolante, simplesmente dá 
forma visível à sensação difusa de irrealidade, confirmada 
pela ameaça cotidiana do milagre reverter em poucas ho- 
ras. Escusado lembrar que noutros tempos essa irrealidade 
da realidade, ou realidade do irreal, atendia pelo nome de 
fetichismo da mercadoria. O Presidente é decorativo não 
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porque lhe faltem as virtudes intrínsecas de um estadista, 
mas porque é o resultado milagroso do fetiche da moeda 
estável. 

Tudo isso poderia ser dito de outra maneira, e de fato 
o foi. No mesmo dia em que o professor Fiori impatriotica- 
mente punha em dúvida a autoridade do nosso primeiro 
mandatário, a imprensa local publicava um artigo do teóri- 
co alemão Robert Kurz em que rigorosamente se demons- 
trava a mesma coisa, porém nos termos mais gerais de uma 
“economia política da simulação”. A idéia é mais ou menos 
a seguinte: pode-se demonstrar, sem extrapolar um milíme- 
tro do mais elementar cálculo capitalista, que os custos 
operacionais da sociedade, medidos no caso pelo consumo 
social do Estado, numa economia de mercado, ficaram tão 
altos que ela já não é mais rentável historicamente (tornan- 
do-se portanto descartável, em fatias, como estamos ven- 
do). Daí o recurso, na intenção de encobrir tal situação, à 
simulação da moeda sem substância social na forma do ca- 
pital fictício, tanto o do crédito governamental quanto o da 
especulação financeira. Procedimento simulador viável en- 
quanto durou a grande exceção keynesiana dos 30 anos 
dourados do pós-guerra. Fechado o parêntese, o capital fic- 
tício do crédito governamental e do giro financeiro se apre- 
sentam inextricavelmente entrelaçados no seguinte faz-de- 
conta: as dívidas de um setor são “pagas” com as dívidas 
do outro, de sorte que o crescimento simulado — porque 
ninguém está interessado em crescer, tal o pânico de que o 
emprego gere inflação e esta derrube a higidez vitoriana dos 
“mercados” — alimenta a própria simulação. Compreende-se 
que nesse capitalismo-cassino de dimensões globais certos 
homens não possam mais se levar a sério (coisa que para um 
intelectual é até natural e conveniente) e nem mesmo saber 
se realmente ainda existem. 

Não havia portanto na entrevista nenhuma intenção 
escarninha do desacato pelo desacato, pelo contrário, quem 
sabe até o início de uma discussão no plano mais elevado da 
Ontologia. (Lembro aliás, que o João da Ega, um personagem 
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de Eça de Queiroz, que sabia muito bem o quanto sufocava 
a pasmaceira do mesmo, não o Eça, mas a de Portugal, cos- 
tumava dizer que o desacato é a condição do progresso.) 

Se a dimensão decorativa comportasse alguma dose 
de cinismo, que é a forma contemporânea da falsa cons- 
ciência ilustrada, como um filósofo pop definiu o cínico mo- 
demo, seria o caso de imaginar um raciocínio do seguinte 
teor: de fato, não há mais política que não seja meramente 
decorativa e não chegará ao topo do Estado quem não in- 
vestir na aspiração fetichista que atravessa todas as classes 
sociais sem exceção, pois ninguém consegue conviver com 
a idéia inimaginável de que uma economia totalmente mo- 
netária seja de fato inviável na prática; não só o Estado mas 
também os empreendimentos privados de toda ordem em- 
penham seu futuro em lucros fictícios; ora, sem futuro não 
há política a menos que continuemos a chamar pelo velho 
nome de política a arte de entreter pela mídia a ilusão mone- 
tária daqueles que não têm dinheiro, mas votam de quatro 
em quatro anos. Quem raciocinasse deste modo teria por cer- 
to do seu lado a boa consciência da consistência sociológica. 

Cinismo à parte, o marco zero da esquerda também 
tem que ser fincado neste pântano, se ela estiver disposta a 
sacudir a poeira do cretinismo institucional que a acometeu 
desde os primeiros tempos da Abertura e a fez embarcar na 
canoa furada de uma transição de ponta a ponta conserva- 
dora. Achávamos que tínhamos um passivo de pensamento 
político a descontar, quando se devia ao contrário retomar a 
crítica da política. Levou quem viu, mesmo sem enxergar nada, 
que a política sempre teve a idade histórica do fetiche econômi- 
co predominante: principiou pela fantasmagoria do “contrato” 
gerada na esfera da circulação e agoniza agora na forma-pu- 
blicidade da riqueza financeirizada. 

O que fazer? Pelo menos dois caminhos me parecem 
rifados de saída. Refazer a trajetória do marxismo do apo- 
geu social-democrata, dos tempos de Engels ao Estado So- 
cial do pós-guerra. Por não ter encarado praticamente a crí- 
tica do fetichismo da mercadoria, sob pretexto que seria 
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devaneio utópico, elucubração negativa sem nada de posi- 
tivo a propor, o marxismo ortodoxo correu pela pista ine- 
xistente da política, miragem tanto mais atraente até hoje 
quanto incessantemente reforçada pela lembrança épica 
das conquistas dos trinta anos dourados de capitalismo or- 
ganizado, o mesmo que renunciando excepcionalmente às 
suas tendências destrutivas profundas permitiu no centro a 
montagem do Welfarestate, e na periferia, a nossa industria- 
lização tardia. Tampouco me parece disponível a abstração 
oposta, a antipolítica dos velhos Novos Movimentos So- 
ciais, alternativos ou não. Como já disse de outro modo a 
propósito do sucesso de mídia da filosofia, ocorre que os 
interesses não-materiais configurados ao longo das rebeliões 
antiprodutivistas dos anos 60 e seguintes já foram devida- 
mente colonizados na forma do consumo cultural de estilos 
de vida, consumo exponenciado pelo frenesi do capitalis- 
mo-cassino, em cujo âmbito a ficção do capital-dinheiro 
rentista cristaliza no fetiche das “identidades”, nas quais se 
investe como uma aplicação num derivativo como outro 
qualquer. Se não nos decidirmos a desatar este nó — con- 
verter em prática social tangível a crítica da irrealidade feti- 
chista do capitalismo mundializado e finalmente entregue 
a si mesmo, e largar de vez a intenção piedosa de reorgani- 
zá-lo mais uma vez — envelheceremos mais uma geração 
no campo das artes políticas decorativas. Como lembrado 
há pouco, dividido em dois blocos, o dos ajustados e o dos 
desajustados. Estou de acordo em situar à direita os primei- 
ros, e à esquerda os segundos, inclusive por um senso ele- 
mentar de continuidade histórica e solidariedade social. 
Mas convenhamos: aliviados pelo justo destampatório, 
continuamos na mesma, sob o fogo cruzado das críticas de 
sinal trocado, porém simétricas: o que para uns é inserção 
dinâmica, para outros é estática, o que para uns é sistêmico, 
para outros é espúrio, e assim sucessivamente como no 
mau infinito da velha matemática. Uma coisa pelo menos é 
certa: acho que já dá para perceber que não se romperá o 
bonapartismo global dos “mercados” elegendo-se presi- 
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dentes de esquerda (é bem verdade que a esse novíssimo 
bonapartismo devemos o tira-gosto, reconheço que um tan- 
tinho perverso, de ver apertar-se cada vez mais o estado de 
sítio moral em que vivem nossas elites separatistas). 

Sirva de lição o nosso drama. O Partido Intelectual a 
que pertenço, mesmo na qualidade de simples casaca-de- 
ferro, e que não posso mais renegar, preparou-se durante 
trinta anos e sua fração majoritária acabou chegando lá. E o 
que se está vendo? Retrospectivamente pelo menos, já que 
seria ocioso profetizar, de tanto sermos positivamente “do 
contra” fomos a rigor colecionando argumentos “a favor” 
do capitalismo mundializado antes do seu triunfo. Os 
“mercados” penhorados agradecem a grata surpresa de tão 
fina apoteose intelectual, com a qual sinceramente jamais 
esperaram contar. 
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prófica nos. 


Impresso na Grol.... 


Estado de São Paulo e na revista 
Teoria e Debate. 


Parafraseando o autor, este livro 
poderia chamar-se: “Drama de 
consciência da filosofia profissional”. 
Porém, do ponto de vista do leigo, 
poderia ser um manual intitulado 
“Tudo o que você sempre quis sa 
sobre a vida intelectual no Brasil e 
nunca teve coragem de perguntar 
Aliás, não só por aqui: o leitor verá 
que há muito mais entre o Brasil e 
Resto do Mundo do que possa 
sonhar nossa vã filosofia. 


Autor e obra são a tal ponto 
didáticos e esclarecedores que, 
assim como na literatura infantil, 
pode-se recomendar: “Este livro 
também é adequado para ser lido 
em voz alta”. 
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